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Burton sintió que una corriente de aire gélido recorría sus entrañas, 
congelaba sus vísceras, helaba la sangre en sus venas. 


La muerte estaba allí, la muerte mencionada por Tabita. Los 
muertos habían salido de sus tumbas para llevarse a alguien con 
ellos a las tinieblas del sueño eterno. Porque eran tres cadáveres 
los que estaban delante de él. Los había conocido en vida. Había 
asistido a los sepelios de aquellos tres horrores que acababan de 
aparecer en la cabaña caminando con paso de autómatas, 
obedeciendo a una fuerza misteriosa, infrahumana, pero carentes 
de vida propia, de espíritu. 


La putrefacción de los tres cuerpos llenaba la atmósfera de un olor 
fétido, un hedor insoportable a carne humana corrompida. 


Burton retrocedió. Se desorbitaron sus ojos, experimentó aquel 
terror que Theda había vaticinado que abrazaría a Tony Groover 
como una maldición de ultratumba. 


Sacó su pistola cuando su espalda chocó contra la pared de troncos 
y vio que los tres cadáveres podridos continuaban avanzando hacia 
él de forma inexorable. 


Comprobó el cebo, echó atrás el gatillo y disparó. 


El estampido del arma quebró el denso silencio del paraje. La bala 
penetró en el pecho del juez Dangler, que iba en cabeza del horrible 
trío. Pero el cadáver siguió adelante, sin la menor conmoción, sin 
acusar el impacto. Y al acercarse más, extendió sus brazos hacia la 
garganta de Burton Conger. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Burton Conger observó atentamente a su visitante mientras éste 
bebía su café a pequeños sorbos, con ademanes refinados. 

No acababa de agradarle Job Wharton. Era un hombre joven, 
bien formado físicamente. Sus facciones eran varoniles y una mujer 
hubiese dicho de él que era un hombre guapo y atractivo. Pero no 
miraba nunca de frente, resultaba un tipo altivo, presuntuoso, muy 
pagado de sí mismo. Y cruel, implacable. Pero ocurría que Job 
Wharton era también un hombre poderoso e influyente. Poseía la 
más rica plantación de algodón de Alabama, el mayor número de 
esclavos. Tenía una fortuna invertida en las nacientes industrias del 
Este del país y poseía la mayor parte de las acciones del Alabama 
National Bank. Razones suficientes para que Burton Conger le 
rindiese pleitesía con su habitual servilismo. Porque, además, 
Wharton lo tenía en sus manos y podía hundirlo cuando se lo 
propusiera. 

Burton Conger había doblado el medio siglo de existencia. Era 
un hombre de digno aspecto, de rostro arrugado, con bolsas bajo los 
ojos, nariz aguileña y cabellera muy poblada, enteramente blanca. 

Job dejó la taza vacía sobre la mesita esmaltada, importada de 
Inglaterra. Uno de los objetos que indicaban el pasado esplendor de 
la hacienda de los Hoopes. Un esplendor que había entrado en el 
ocaso y amenazaba con extinguirse del todo. 

El joven, envarado dentro de su levita, de impecable corte, de su 
pantalón ancho y su camisa de pechera rizada, miró fijamente a 
Burton. 

—Usted y yo somos dos ambiciosos, Burton. 

—Tiene razón, Job. Somos dos ambiciosos. 

—La ambición es una virtud. Un hombre sin ambiciones no es 
un hombre entero, le falta algo. Carece de una meta por la que 
luchar para alcanzarla. 


—Desde luego —replicó Burton—. Pero ocurre que la ambición 
es una virtud que casi siempre degenera en vicio, en soberbia. Por 
eso es conveniente marcarse siempre una meta que no esté 
demasiado lejos. 

La risita sarcástica de Job le irritó, pero no hizo comentario 
alguno al respecto. Por nada del mundo se atrevería a indisponerse 
con aquel hombre, que había heredado una gran fortuna y la había 
acrecentado al máximo después. 

—No diga estupideces, Burton. Nos conocemos bien usted y yo. 
Nuestra meta está muy lejana, los dos queremos llegar muy lejos en 
nuestras ambiciones. 

—Es cierto —reconoció Burton—. Sin embargo, mientras usted 
está camino de esa meta, yo he retrocedido mucho. 

—Puedo ofrecerle una salida, puedo ayudarle a eliminar ese 
obstáculo que se interpone en su camino y le impide caminar hacia 
esa meta que le marca la ambición. Y una vez eliminado ese 
obstáculo, estoy dispuesto a darle el espaldarazo definitivo. 

Temblaron las manos de Burton ante la perspectiva de 
solucionar su problema, de volver a poseer algo importante, de 
colmar su ambición, que en él tenía mucho de avaricia. 

—-¿Cuál es esa salida, Job? 

—En principio consistiría en romper esa hipoteca que pesa sobre 
la plantación. Después, podría ofrecerle una asociación. 

Burton tragó saliva con dificultad. Aquello que estaba oyendo 
era demasiado tentador para él. Sería capaz de aliarse con el mismo 
diablo para lograr salvar la hipoteca y obtener una asociación con 
Job Wharton. 

—No responde nada, Burton. ¿Acaso no le seduce mi oferta? 

—Eso sería... mucho más de lo que siempre he soñado. 

—¿Y bien? 

Burton adelantó el busto hacia su interlocutor y preguntó en un 
tono de ansiedad, de avidez: 

—Todo eso que me ofrece... ¿a cambio de qué? 

—Usted es tutor de Olympia. Eso le da unos derechos sobre ella, 
una potestad. 

—Pues..., sí, desde luego. 

—Bien. Yo quiero a Olympia. Usted puede influir mucho cerca 
de ella, de sus decisiones. Es el único familiar que Olympia tiene en 


el mundo. Si usted logra que me acepte en matrimonio, le devolveré 
la hipoteca, sin que nadie se entere de que ha existido esa deuda. 
Después, uniremos las dos plantaciones. No habrá en toda Alabama, 
ni en todo el Sur, una hacienda tan grande ni tan sólida. Usted será 
el administrador. Yo prefiero ocuparme de mis inversiones en las 
industrias del Este y del Banco. 

Burton resopló al tiempo de ponerse en pie. Paseó por el amplio 
hall de la gran casa, nervioso, excitado, pensando en un futuro con 
las dos plantaciones unidas, formando una sola, y él colocado a la 
cabeza de la misma, dirigiéndola como dueño y señor. 

—¿Qué me dice, Burton? —habló el joven ante el prolongado 
silencio de su interlocutor. 

—Es mucho lo que me ofrece. Una oferta realmente tentadora. 
Pero olvida algo muy importante. 

—¿Qué, Burton? 

—Que Olympia está enamorada de Tony Groover. Enamorada y 
dispuesta a casarse con él. 

Sonrió Job, irónico. 

—No lo he olvidado, Burton. De otro modo no hubiese recurrido 
a usted. Eso es asunto suyo. Tiene que convencer a Olympia. Si 
logra eso, ya sabe lo que le espera. Si fracasa... Creo que el plazo de 
pago de la hipoteca termina dentro de una semana. Me veré 
obligado a hacerle cumplir su compromiso. Todo el mundo sabrá 
que ha estado jugando con un dinero que no le pertenece, con el 
patrimonio de Olympia. 

Se crisparon las manos de Burton. 

¡Diablos! De buena gana estrangularía a aquel petimetre. Pero 
estaba en sus manos y no tenía otro remedio que doblegarse a él. 
Por otro lado, lo que le ofrecía era demasiado tentador. 

—¿Y si Olympia no accede? —susurró. 

—Usted puede obligarla. Es su tutor. 

—Legalmente, sí. Puedo obligarla. Pero conozco a Olympia. Es 
capaz de fugarse con Tony. 

—Posiblemente. Sin embargo... 

El tono de Job no gustó a Burton. Era amenazador, 
extrañamente siniestro. 

—¿Qué, Job? 

—Nadie se fuga con un cadáver. Cuando un hombre muere, deja 


un recuerdo, que llega a olvidarse. 

Lo miró fijamente. Sí, estaba hablando muy en serio, insinuaba 
la posibilidad de matar a Tony Groover para dejar el camino 
expedito. 

—¿Insinúa que yo debo... matar a Tony? —preguntó 
tímidamente. 

Job se puso en pie. 

—Ya hablaremos de eso en otra ocasión, Burton. Usted haga su 
trabajo de zapa, procure convencer a Olympia. Si no logra eso, 
hablaremos más despacio. No es necesario que usted manche sus 
manos de sangre. Sería contraproducente. Si se llegase a descubrir, 
todos estaríamos comprometidos. Tony puede morir de otra forma. 
Una vez desaparecido, usted podría convencer a Olympia. 

—Es cierto. Pero la muerte de Tony... 

—+Eso quedaría de mi cuenta, aunque usted también intervendría 
en el asunto. ¿Conoce a Theda? 

La frente de Burton se frunció en diminutas arrugas. 

—Conozco a esa bruja del Bosque del Horror. No puedo 
remediarlo. Me produce escalofríos cuando la veo. 
Afortunadamente, viene pocas veces a los lugares habitados. Dicen 
que tiene poderes excepcionales. Dicen de ella que puede hacer 
volver a la vida a un muerto. 

—Sí. Eso dicen de Theda. Ella podría encargarse del caso. Es una 
mujer. Las mujeres sienten un atractivo especial por el oro. Theda 
no es refractaria a ese atractivo. Pero ya hablaríamos de eso cuando 
llegase la ocasión. Usted, mientras, cumpla su parte en el trabajo. 
Buenas tardes, Burton. 

Estrechó la mano suave y fría de Job. 

No podía evitarlo. Siempre que estrechaba aquella mano fina, de 
piel suave y gélida, tenía la impresión de acariciar a una serpiente. 

Se fue Job en su lujoso carruaje tirado por dos magníficos 
caballos y conducido por un cochero con librea, repleto de adornos 
dorados. 

Burton quedó a solas con sus pensamientos. Y, al fin, después de 
madura reflexión, hizo ademanes de asentimiento con su cabeza. 

Estaba decidido a llegar hasta el fin. Administrar las dos 
plantaciones era más importante que la vida de un hombre y el 
dolor de una mujer. Olympia se repondría del golpe. Su amor no 


podía ser eterno. Pasaría el recuerdo. El tiempo trae el olvido. Y 
entonces... 


CAPÍTULO Il 


Burton escrutó por la ventana. Vio a Olympia despedirse de 
Tony Groover. Los dos acababan de regresar de un paseo a caballo y 
el traje de amazona resaltaba la belleza natural de la joven. 

Se alejó Tony después de un último ademán de despedida. 

No podía negarse. Tony era más apuesto que Job. Era un joven 
más sencillo, más amable, menos retorcido. Entendía perfectamente 
que su sobrina lo hubiese preferido a él. Pero, desgraciadamente, 
Tony no poseía ninguna fortuna. Un hombre sin fortuna no podía 
solucionar su problema. Y era eso lo que necesitaba, aunque fuese a 
costa de la felicidad de Olympia. 

Entró la joven, dejó la fusta sobre la mesita y sonrió a su tío. 

—Ha estado Job Wharton —soltó Burton a guisa de preámbulo. 

—¿Y bien? 

—Se ha mostrado muy locuaz. ¿Sabes que te ama con locura? 

Rió Olympia, alegremente, con desenfado. 

—Lo sé, tío Burton. Él mismo me lo confesó una vez, poco 
después de haber conocido a Tony. 

—Job es un buen partido. Creo que debías pensar esto. La mejor 
plantación de Alabama, industrias en el Este, un Banco... 

Olympia se puso seria. Avanzó hacia su tío, que permanecía en 
el centro del hall, inmóvil como una estatua. 

—No sigas hablando de eso, tío Burton. Sé lo que vas a decirme 
al respecto. Que a su lado puedo ser como una reina, ser admirada 
en fiestas de sociedad y envidiada por muchas mujeres que, dicho 
sea de paso, no aciertan a ver más allá de sus narices. No quiero 
eso. El matrimonio sin amor es un infierno. 

—¿Cómo puedes saber eso? Eres muy joven, apenas veinte años, 
y tu inexperiencia... 

—Otras personas me han contado su experiencia —le atajó—. 
Entre ellas, mi madre, que era tu hermana. Ella estuvo enamorada 


de un hombre sin fortuna. Vuestros padres la obligaron a casarse 
para que fuese dueña de esta hacienda. Fue muy desgraciada en su 
matrimonio. Y lo fue por eso, porque faltó el amor. Se refugió en 
mí, en su hija, buscando un cariño que le faltaba en otra parte. No 
quiero vivir como vivió ella. 

—Job te ama. Eso puede allanar muchas dificultades. Además, 
las dos plantaciones quedarían unidas en una sola. ¿Imaginas lo que 
eso supone? 

—Sí. Prefiero unirme por amor antes que unir las plantaciones. 

Burton enserió su semblante cubierto de arrugas, oprimió los 
labios. 

—Soy tu tutor, Olympia. Sabes que puedo obligarte a contraer 
matrimonio con Job Wharton. Según la ley, tienes que obedecerme. 

Olympia lo miró fijamente, brillantes sus hermosos ojos negros. 

—Si intentas obligarme, me marcharé de esta casa. 

Burton soltó un gruñido de impaciencia, de ira mal refrenada. 
Exclamó: 

—Eres una Hoopes, no cabe duda. 

—Es posible que sea una Hoopes en lo terca. Pero en lo demás, 
en lo principal, soy como mi madre. 

No insistió Burton. Sabía que todo sería inútil. Cuando Olympia 
tomaba una decisión, no existía fuerza humana capaz de disuadirla. 

Dejó pasar aquella noche y al día siguiente fue en busca de Job 
para comunicarle el resultado de sus gestiones. 

Job meditó profundamente antes de aducir: 

—¿Está seguro de que no hay ningún medio para convencer a 
Olympia? 

—Tan seguro como que estoy aquí. No, mientras Tony Groover 
esté vivo. 

—Bien. Entonces haremos que desaparezca Tony Groover. 

—«¿Cómo lo hará, Job? 

—Voy a buscar a Theda. Ella se encargará de este trabajo. 
Prepararemos una trampa para Tony. Escuche bien, Burton. Escriba 
una nota para Tony. Cítelo esta noche en la cabaña de los ovejeros, 
en el lindero del Bosque del Horror. Las diez de la noche puede ser 
una buena hora. No faltará Tony a esa cita. Debe saber que usted 
trata de disuadir a su prometida para que rompa su compromiso 
con él y me acepte a mí. No existen secretos entre los enamorados. 


Por eso no dejará de acudir. Y allí se encontrará con la muerte. 
Luego, lo encontrarán muerto y nadie sabrá jamás quién lo ha 
matado. Será un secreto que guardaremos celosamente. 

Burton asintió. Estrechó la mano de Job, sellando así su siniestro 
pacto. 

Cuando regresó a su casa, escribió el mensaje para citar a Tony 
Groover en la cabaña de los ovejeros, que estaba junto al lindero 
oriental del Bosque del Horror. Envió a uno de los criados negros a 
llevarlo, con la orden estricta de entregarlo en mano. 

Mientras Burton cumplía fielmente su cometido, Job Wharton 
cabalgó hacia el Bosque del Horror y se adentró entre el denso 
bosque de pinos, al paso de su montura, esperando el curso de los 
acontecimientos. 

Nadie había visto jamás el lugar donde se refugiaba Theda, 
aquella vieja bruja a la que todos temían como a la peste, a la que 
se atribuían poderes mágicos. Pero Theda sabía todo lo que ocurría 
en el bosque. No había una sola persona que se hubiese adentrado 
en el bosque y no hubiese sido abordado por la bruja, que se movía 
allí como reina y señora. 

Job oyó de pronto el chasquido de unas ramas, a sus espaldas. 

Volvió la cabeza. 

Allí estaba Theda, la vieja bruja, acompañada, como siempre, de 
aquella especie de engendro que la seguía a todas partes como un 
perro fiel. 

No pudo evitar un estremecimiento al verlos. Theda era una 
mujer repulsiva. Debía rondar los sesenta años de edad, aunque era 
imposible saber con certeza cuántos años llevaba viviendo en este 
mundo. Su cara estaba cubierta de arrugas, sus ojillos eran 
pequeños y se movían con viveza, como objetos dotados de vida 
propia, independiente del resto del cuerpo. Nariz aguileña, mentón 
prominente, labios fláccidos, cabellos desgreñados y unas ropas 
burdas, auténticos harapos. 

Zachary, su engendro amigo, era un pobre jorobado, de piernas 
cortas y cuello ligeramente torcido. Ése era el resultado de una 
tuberculosis ósea padecida en la infancia. Su rostro estaba 
envejecido prematuramente, su nariz era grande, ancha, rematada 
en una gran verruga inclinada ligeramente hacia el lado izquierdo. 
Hablaba muy pocas palabras y se limitaba a expresar sus 


sentimientos mediante las expresiones de su rostro. 

—Hola, Theda —pronunció Job, con voz que temblaba 
levemente. 

Desmontó. 

—¿Qué busca en este bosque un caballero como Job Wharton? 
—preguntó la vieja, sonriendo maliciosamente y mostrando unas 
encías descarnadas, rojizas, en las que únicamente quedaban dos 
piezas separadas en la parte superior y una, picada, abajo. 

—Te busco a ti, Theda. 

—¿Y qué quieres de mí? 

Job sacó una bolsa llena de monedas de oro. La hizo sonar y 
luego la lanzó hacia la bruja. 

Las manos de Zachary se adelantaron y la tomaron al vuelo. 
Luego la hizo tintinear junto a su oído, emitiendo una risa estúpida 
a medida que escuchaba el sonido del oro. 

—Eso es para ti, Theda. 

—Un caballero como tú nunca se acuerda de la gente miserable 
sólo para favorecerla. Siempre que das una cosa, lo haces a cambio 
de algo. ¿Qué esperas obtener de mí? 

—Sé que tienes poderes sobre la vida y la muerte. He oído 
hablar de la magia negra. Con ella se puede matar a distancia. Se 
modela con barro una figura de la persona a la que se desea matar, 
luego se le clava una aguja en el corazón y esa persona... 

La vieja estalló en violentas carcajadas, que hicieron detenerse a 
Job. 

—Entiendo —dijo al ceder su hilaridad—. Quieres que mate a 
alguien que te estorba. Bien, Job Wharton. Yo tengo otros medios. 
Los aprendí en la India. También en África aprendí muchas cosas. 
Pero puedo asegurarte que esos medios son tan eficaces como los 
otros. 

—¿Cómo son esos medios, Theda? 

La vieja denegó mediante un ademán de su cabeza antes de 
hablar de nuevo: 

—Mejor no te lo digo, Job. Posiblemente te quitaría el sueño 
saber eso. 

—Está bien. Usa el medio que te parezca más conveniente. 

Siguió una corta pausa, que rompió Theda para inquirir: 

—-¿Quién es ese caballero al que hay que liquidar? 


—Su nombre es Tony Groover. 

Se agrandaron los ojillos de la bruja al oír pronunciar aquel 
nombre. Destellaron de un modo especial. Despidieron odio, rencor 
envenenado. Expresaron unas sensaciones íntimas que estaban 
corroyendo las entrañas de Theda, que le quemaban como el fuego. 

Arrebató la bolsa de oro de las manos de Zachary y la arrojó de 
nuevo hacia Job, que la tomó en el aire. Theda hizo caso omiso del 
gesto compungido de Zachary que crispaba sus manos como el niño 
al que se ha privado de su juguete favorito. 

—Quédate ese oro, Job —gruñó—. Theda no puede cobrar por 
la muerte de Tony Groover. Lo haré con mucho placer. Él morirá. Y 
antes de morir, experimentará un terror indecible, que helará la 
sangre en sus venas, que helará hasta sus huesos. 

Job sintió como un anticipo de ese frío gélido que Tony iba a 
sentir antes de su muerte. Era horrible, demoníaca, la expresión de 
la vieja bruja del bosque. 

—¿Qué ha habido entre Tony y tú? —Se atrevió a preguntar 
tímidamente. 

—No ha habido nada... y lo ha habido todo. 

Job sintió un intenso alivio al pensar que no se encontraba 
dentro del pellejo de Tony Groover. Porque intuía que su fin iba a 
ser algo horrible, infrahumano. 

—Bien. Eso es todo, Theda. Pero toma el oro. Yo me sentiré así 
más tranquilo y a Zachary le gusta. 

Volvió a arrojarlo y Zachary lo tomó, riendo estúpidamente otra 
vez. 

—Déjalo para Zachary. Y vete tranquilo. 

Job le explicó el plan preparado por Burton y él, le reveló el 
lugar y la hora en que podía encontrar solo a su víctima. Después 
montó y se alejó al galope. Y no respiró más tranquilo, a pleno 
pulmón, hasta que se hubo alejado del Bosque del Horror, de ese 
lugar donde parecía respirar con la atmósfera el fétido aliento de la 
muerte. 


CAPÍTULO II 


Cerró la noche. 

Burton esperó a que Olympia se hubiese retirado a descansar 
antes de bajar al hall, alumbrado a medias por un quinqué de 
queroseno instalado en un rincón. 

Se sentía inquieto, desasosegado. 

El reloj de pie situado contra una de las paredes laterales, 
desgranó su musiquilla dulzona antes de dar la campanada de las 
nueve y media. 

El tiempo corría muy despacio, incluso parecía detenerse. Era la 
sensación que tenía en medio de su impaciencia. 

Faltaba media hora para que Tony acudiese a la cabaña de los 
ovejeros. Y allí, dentro de esa media hora, que parecía una 
eternidad, se encontraría con la muerte. Job le había comunicado 
lacónicamente que todo estaba preparado para su ejecución. 

De pronto le acució el temor de que Tony Groover no acudiese a 
la cita. Era posible que el joven desconfiase de él. En verdad, el 
lugar y la hora eran extraños, intempestivos. Por la noche y en una 
cabaña solitaria, abandonada desde mucho tiempo atrás por 
aquellas personas que la construyeron con árboles cortados del 
Bosque del Horror. 

Decidió súbitamente ir a la cabaña. No entraría en ella de no ser 
absolutamente necesario. Pero acercarse a ese lugar, ocultarse al 
amparo de las sombras y escrutar lo que ocurría. 

No lo pensó dos veces. Salió al porche, dispuesto a preparar un 
caballo y partir. Si se daba un poco deprisa, podía llegar a tiempo. 

Se detuvo junto a la puerta, que acababa de cerrar. 

Brillaba una luna blanca, espectral, en el cielo limpio de nubes, 
inundaba el paraje con una claridad fantasmal, extraña. 

De los cobertizos donde se hacinaban los esclavos negros 
brotaba una especie de cántico prolongado, sin fin, sin solución de 


continuidad. Era como un lamento de temor, una melopea que 
brotaba de las entrañas y de más allá, del mismo espíritu. 

La melopea, el cántico extraño de los negros brotaba también 
del extremo del porche formado por columnas de mármol y 
escalinata del mismo material. Avanzó hacia la silueta de la negra, 
acurrucada junto a la base de una de las columnas. 

La reconoció. Era Tabita, la negra que había sido elegida para 
sirvienta de Olympia. Una negra gruesa, de unos cincuenta años. 
Cantaba al compás que sus hermanos de raza, aquella extraña 
melopea rítmica, sin fin, como si intuyesen a la muerte. 

Burton cerró su mano en la cabellera de la sirvienta, le obligó a 
levantar la cabeza. 

—¿Qué diablos os está ocurriendo? —musitó—. ¿Qué diablos os 
pasa esta noche? 

Los ojos de la negra brillaron en la oscuridad. 

—Es la muerte, amo Burton —respondió en un tono fatalista, 
como el de una visionaria—. Esta noche, la muerte va a salir en 
busca de su víctima. 

—¿Qué estás diciendo? Todos vosotros estáis locos. Sois unos 
miserables esclavos, tenéis una categoría menor que los perros. Y os 
arrogáis unos conocimientos extraños, infrahumanos. Nadie puede 
prever la muerte. 

La negra se incorporó pesadamente. Miró fijamente a Burton. 

—¿Va a salir el amo esta noche? 

—SÍ. 

—No lo haga. La muerte está suelta. Puede encontrarse con ella. 

Se irritó Burton. Zarandeó a la sirvienta como si fuese un 
muñeco de trapo. 

—¿Qué sabes tú de la muerte, imbécil? —estalló. 

—Los espíritus han hablado. Sus cuerpos van a salir esta noche, 
se levantarán de sus tumbas para llevarse a alguien con ellos, para 
sumirlo en el sueño de las tinieblas eternas. 

—Estupideces. Los espíritus no hablan con nadie. 

—Ya se lo he advertido, amo. 

Burton la empujó a un lado, la hizo trastabillar. Luego descendió 
los blancos peldaños y se encaminó a los establos en busca del 
caballo. 

Tabita volvió a acurrucarse y siguió entonando aquella extraña 


canción melódica, igual, como un lamento de temor. 

Burton cabalgó a la luz de la luna, enfiló el sendero estrecho, 
casi cubierto por la maleza, que conducía directamente al lindero 
oriental del Bosque del Horror. 

En realidad el bosque tenía el nombre originario de East River. 
Pero los habitantes de la comarca le habían bautizado con el título 
de Bosque del Horror desde que Theda lo había tomado como su 
refugio natural desde su regreso del largo viaje por Asia y África. 

Divisó la cabaña. 

Era de troncos sin desbastar, bastante amplia, pero con las 
huellas del abandono. Carecía de cristales en las ventanas, la puerta 
no podía cerrarse, quedaba siempre entornada, y su interior estaba 
desprovisto de todo mobiliario. No tenía departamentos. En otros 
tiempos, las camas habían estado contra las paredes, el hogar frente 
a la entrada y, en el centro, una mesa y sus sillas respectivas. Los 
ovejeros no necesitaron más para tentar la suerte. Cuando ésta se 
les mostró adversa, se marcharon y nunca más aparecieron por allí. 

No había luz en su interior. La cabaña estaba sumida en la 
oscuridad y el silencio más absoluto. 

Consultó su reloj, prendido de una cadena de oro. 

Faltaban apenas dos minutos para las diez. De haber tenido 
intención de acudir a la cita, Tony debía estar ya allí. Era un joven 
que se distinguía siempre por su puntualidad. 

Una idea pasó por su mente. ¿Y si Tony había llegado ya y la 
muerte había hecho su trabajo? 

Sí, podía haber ocurrido eso. La muerte estaba al acecho. Era 
muy posible que hubiese topado ya con Tony Groover. 

Desmontó. Avanzó hacia la entrada de la cabaña. 

El viento húmedo de Alabama llegaba racheado, impelía un leve 
movimiento a la puerta. Y cuando ésta se movía, sus librillos 
emitían un quejido chirriante, como una protesta. 

Entró. 

—Tony —pronunció. 

Silencio. No obtuvo respuesta. 

Burton encendió un fósforo. Divisó el candil que colgaba de un 
clavo de la pared y lo encendió. 

La mecha chisporroteó al principio, la lucecita vaciló, amenazó 
con apagarse. Luego se estabilizó y alumbró medianamente la 


cabaña, permitió distinguir su interior. 

No había ni rastro de Tony Groover. Y era raro. En ese momento 
debían estar sonando las campanadas de las diez en el reloj de pie 
del vestíbulo de la hacienda de los Hoopes. La hora de la cita. 
Extraña esa tardanza en un hombre que tenía la virtud de la 
puntualidad. 

Un sudor espeso bañó el cuerpo de Burton. 

Podía ocurrir que Tony, en contra de su voluntad, hubiese 
sufrido un retraso. En ocasiones ocurren cosas imprevistas, que 
tuercen las intenciones de las personas. Pero también podía ocurrir 
que Tony Groover hubiese olfateado la trampa. Y en ese caso... 

Tuvo la sensación de haber oído unos sonidos en el exterior. 

Tendió el oído. 

No se equivocaba. Captó aquellos ruidos. Inconfundibles. Ruido 
de pasos. Apagados, amorfos, rítmicos y blandos al mismo tiempo. 
Extraños. Y, por supuesto, no llegaba una persona sola. Era fácil 
identificar tres clases de pisadas diferentes. 

Esperó al percatarse de que las pisadas se acercaban rectamente 
a la entrada de la cabaña. 

Los tres personajes aparecieron de súbito en el vano. Se 
detuvieron allí, como si necesitasen orientarse antes de seguir 
adelante. 

Burton sintió que una corriente de aire gélido recorría sus 
entrañas, congelaba sus vísceras, helaba la sangre en sus venas. 

La muerte estaba allí, la muerte mencionada por Tabita. Los 
muertos habían salido de sus tumbas para llevarse a alguien con 
ellos a las tinieblas del sueño eterno. Porque eran tres cadáveres los 
que estaban delante de él. Los había conocido en vida. Había 
asistido a los sepelios de aquellos tres horrores que acababan de 
aparecer en la cabaña caminando con paso de autómatas, 
obedeciendo a una fuerza misteriosa, infrahumana, pero carentes de 
vida propia, de espíritu. 

El coronel Norman llevaba puesto su uniforme, que le había 
servido de mortaja. Era ya un cuerpo putrefacto, corroído por los 
gusanos. Sus cuencas estaban vacías, mostraban dos hoyos negros, 
aterradores, donde antes hubo dos ojos llenos de vida. Su nariz 
estaba carcomida, sus manos descarnadas, con pingajos de carne 
corrompida. Su mandíbula casi al descubierto, mostrando los 


dientes enclavijados. 

El juez Dangler estaba en mejor estado, pero asomaban algunos 
gusanos de cuerpo blanco y cabeza negra por unos hoyitos en sus 
mejillas. Y el negrero Happy era el más horrendo de los tres. Su 
calavera estaba casi desprovista de carne. Los gusanos habían hecho 
bien su trabajo. Sus ropas estaban estropeadas, deshilachadas, y 
esos hilachos que colgaban por todas partes y se movían 
tenuamente con el aire acrecentaban el horror de la visión. Happy 
había sido un mercader de esclavos, el más importante de Alabama. 

La putrefacción de los tres cuerpos llenaba la atmósfera de un 
olor fétido, un hedor insoportable a carne humana corrompida. 

Burton retrocedió. Se desorbitaron sus ojos, experimentó aquel 
terror que Theda había vaticinado que abrazaría a Tony Groover 
como una maldición de ultratumba. 

Sacó su pistola cuando su espalda chocó contra la pared de 
troncos y vio que los tres cadáveres podridos continuaban 
avanzando hacia él de forma inexorable. 

Comprobó el cebo, echó atrás el gatillo y disparó. 

El estampido del arma quebró el denso silencio del paraje. La 
bala penetró en el pecho del juez Dangler, que iba en cabeza del 
horrible trío. Pero el cadáver siguió adelante, sin la menor 
conmoción, sin acusar el impacto. Y al acercarse más, extendió sus 
brazos hacia la garganta de Burton Conger. 


CAPÍTULO IV 


Las manos huesudas, de carne blanda, corrompida, pringosa, se 
cerraron en la garganta de Burton. 

—Soy Burton Conger —pronunció en un alarido. 

Las manos apretaron. Sintió la angustia de la asfixia. 

Era horrible morir de ese modo, viendo aquel horrendo 
espectáculo, a manos de aquellos macabros muertos sin espíritu, sin 
conciencia, sin nada. 

El coronel Norman desenfundó su sable de caballería. Alzó 
lentamente su mano. 

Burton sintió el pinchazo en su vientre. Después, con aterradora 
suavidad, aumentó la presión y la hoja de acero fue penetrando en 
sus entrañas, seccionó vísceras. 

No pudo gritar, no pudo soltar aquel grito que brotaba de lo más 
profundo de sus entrañas. 

Cuando el cadáver vestido de uniforme gris retiró el sable, parte 
del paquete intestinal salió afuera junto con la sangre y un líquido 
negro, viscoso. 

Burton murió. La muerte estereotipó en su rostro una horrible 
expresión de miedo inenarrable. Los ojos desorbitados, los dientes 
apretados y los labios abiertos. 

El cadáver abrió entonces sus manos y el cuerpo de Burton se 
desplomó como una masa inerte para quedar en el suelo, encogido, 
con la desarticulación de un muñeco de trapo. 

Después, como obedeciendo a aquella voz misteriosa, los tres 
cadáveres hediondos, corrompidos, dieron la vuelta, salieron de la 
cabaña y se internaron en el bosque. 

Unos minutos después apareció Tony Groover, a caballo, 
acompañado de otro jinete. 

Desmontaron y entraron en la cabaña al ver la luz que había en 
su interior. 


Vieron el cadáver ensangrentado de Burton, se miraron antes de 
acudir a su lado. 

—Está muerto —susurró el acompañante de Tony—. Lo han 
estrangulado y le han clavado un arma blanca en el vientre. Su 
muerte es reciente. La sangre está fresca aún. 

—¿Qué ha pasado aquí? 

—No lo sé, Tony. Sólo lo que estamos viendo. Han matado al tío 
de Olympia. Y este olor... ¿No te das cuenta? Huele a carne 
putrefacta. Reconozco este olor a mil millas de distancia. Una vez 
encontramos un cadáver en el camino. Estaba descompuesto. Y olía 
así. Sin embargo, Burton ha muerto hace muy poco tiempo. 

—Vamos. Hay que avisar al sheriff y al juez. Y decírselo a 
Olympia. 

La joven lamentó la muerte de su tío Burton, sobre todo, 
teniendo en cuenta las circunstancias en que se había producido. 
Pero no sintió un dolor intenso. Había aprendido a conocer a fondo 
a su tutor y sabía que sólo era un ambicioso, que sólo seguía sus 
intereses sin importarle en absoluto su felicidad. 

El sepelio tuvo lugar al día siguiente, en el cementerio cercano a 
Wat Rouge. Olympia decidió sepultar a Burton en el panteón 
familiar, junto a sus padres, sin olvidar que tío Burton era el 
hermano de su madre. 

El panteón era grande. Contaba con una cripta amplia y sendas 
hileras de nichos a los costados. De esos nichos, cuatro estaban 
ocupados. Allí descansaban el sueño eterno los abuelos y los padres 
de Olympia. Pero sólo los abuelos paternos. Los otros no habían 
sido admitidos por el padre de Olympia por tratarse de gente más 
plebeya. Consideró que era suficiente haberse enamorado y casado 
con una de sus hijas. Los restantes familiares no contaban en 
absoluto para él. Y al final, tampoco su propia esposa, de la que no 
supo ganarse su afecto, su amor. 

El panteón era elegante, suntuoso. Tenía cierta semejanza con 
una pérgola china y su entrada formaba un tejadillo de cinc 
soportado por dos columnas de mármol. El tejado era cónico, 
rematado en una cruz de acero, muy brillante. La entrada la 
formaba una cancela de hierro labrado, artística. A los dos lados de 
la entrada, dos ángeles de piedra tocaban las trompetas convocando 
a todos al Juicio Final. 


Fue mucha gente, todos en elegantes carruajes. Era una buena 
ocasión para lucir ropas nuevas, sombrillas europeas y orientales y 
carruajes de última moda, brillantes, con caballos enjaezados. 

Olympia fue acompañada de Tony Groover. El traje negro 
resaltaba la palidez de su cara, le confería una elegancia suprema, 
acrecentaba su belleza natural. 

Pocas personas entraron en el panteón mientras el pastor rezaba 
las últimas oraciones. La mayor parte de los acompañantes 
permanecieron afuera, descubiertas las cabezas, en silencio, 
recogidos. 

Los velones esparcían una luz amarillenta, empalidecida por la 
claridad diurna, que penetraba a raudales a través de las cristaleras 
de colores. El olor a cera quemada invadía la atmósfera del recinto, 
ponía solemnidad al acto fúnebre. 

Terminó el pastor. 

Mientras dos hombres retiraban la losa para dejar al descubierto 
la entrada de la cripta, Tony recordó los hechos. 

Nunca sabría para qué lo había citado Burton en aquella cabaña 
apartada de todo lugar civilizado, tan cercana al Bosque del Horror. 
Burton se había encontrado allí con una muerte atroz y se había 
llevado su secreto a la tumba. Y él lo hubiese pasado mal de no 
habérsele ocurrido la idea de hacerse acompañar por su antiguo 
amigo, intuyendo que podía surgir una violenta discusión entre 
Burton y él, queriendo prever ciertas circunstancias. Conocía los 
planes de Burton respecto a su sobrina y sabía que la entrevista no 
sería cordial en absoluto. 

Bien. El juez se había mostrado puntilloso, pero no había tenido 
más remedio que rendirse a la evidencia. El testimonio de su amigo 
había vencido su incipiente acusación. 

Los dos sepultureros bajaron el ataúd a la cripta, sin que nadie 
los acompañase. Metieron el féretro en uno de los nichos y 
subieron. 

—Ordenaré tapiar el nicho con una inscripción y un epitafio — 
dijo Olympia—. Es una costumbre familiar. 

Cerraron la entrada de la cripta con la losa y salieron todos. 

Se dislocó la comitiva. El coche fúnebre partió aprisa y los 
acompañantes de Burton fueron marchándose después de saludar a 
Olympia y darle el pésame. 


Olympia y Tony fueron los últimos en abandonar el cementerio. 
Nadie reparó en las dos figuras situadas en lo alto de la colina que 
delimitaba el recinto de los muertos por su parte noroeste. Estaban 
entre los arbolillos y prácticamente eran invisibles desde abajo. Dos 
seres que observaban atentamente todo lo que estaba ocurriendo 
allá abajo. 

Cuando el último carruaje se perdió en el recodo del camino, 
entre una nube de polvo, Theda emitió una risita sarcástica, que fue 
coreada por el jorobado Zachary. 

—Vamos a esperar a que se oculte el sol, Zachary. Apenas falta 
media hora para que oscurezca. 

Asintió Zachary, riendo estúpidamente, moviendo el cuerpo al 
compás que la cabeza. 

Pasó esa media hora, se ocultó el sol tras las lejanas montañas 
que cerraban la visión de la tierra en el lejano horizonte. 

Theda y Zachary bajaron la colina. Entraron en el cementerio y 
avanzaron sigilosamente por entre las lápidas y las cruces formadas 
en hilera, dejando pasillos de grava entre fila y fila de tumbas. 

Se disponía Zachary a abrir la cancela, cuando lo inmovilizó la 
mano de Theda, mano huesuda, que se apoyó en su hombro. 

—Un momento —susurró la vieja—. Viene alguien. Ven. 
Ocultémonos. 

Se situaron detrás de una lápida, en cuclillas, atentos al intruso 
que llegaba. 

Vieron su silueta, recortada en el espacio bajo la espectral 
claridad del astro nocturno. 

—¿Quién puede ser? —musitó el jorobado al percatarse de que 
aquel hombre empezaba a hurgar en la cerradura de la cancela. 

—Es un ave de rapiña —respondió la bruja—. Un profanador de 
tumbas. Seguro que Burton ha sido sepultado con su reloj de oro y 
su alfiler de diamante. Un buen botín para un tipo como ése. 

El hombre abrió la cancela. Luego sintieron el roce de la losa al 
ser retirada para dejar al descubierto la entrada de la cripta. 

—Bien —habló Theda—. Ese imbécil va a facilitar nuestro 
trabajo. Él ha retirado la losa y sacará el ataúd del nicho. Nos va a 
evitar ese esfuerzo a nosotros. Apártate ahora, Zachary. Necesito 
concentrarme. 

Zachary se separó unos pasos, permaneció rígido, inmóvil, muy 


serio su rostro deformado por la enfermedad infantil. 

Theda se arrodilló en el suelo, apoyó las manos en la tierra y el 
rostro entre ellas, muy inclinada. Empezó a musitar palabras 
ininteligibles para Zachary. De cuando en cuando golpeaba el suelo 
con las manos, elevaba las manos al cielo. Se hundió en un éxtasis, 
sus ojos se pusieron en blanco... 

Zachary sabía lo que eso significaba. Estaba acudiendo a los 
poderes ocultos que poseía, que había adquirido durante su estancia 
en la India y en la misteriosa África negra. Cuando Theda terminase 
su acción, otro cadáver más saldría de su tumba, otro cuerpo rígido 
volvería a caminar sobre la tierra, sin espíritu, sin alma. Y ese 
monstruo obedecería las órdenes de Theda. 

Abajo, en la cripta, el profanador abrió el ataúd y brilló su 
mirada de un modo especial al fijarla en el brillante diamante del 
alfiler de corbata y en la gruesa cadena de oro del reloj inglés. 

Buen botín. Uno de los mejores que había podido obtener en su 
macabro trabajo. 

La luz amarillenta de las velas arrancaba destellos a la piedra, la 
hacía refulgir y resaltar. Un brillo de codicia para él. 

Empezó a tirar del alfiler de corbata, con manos temblorosas. 

En ese momento, el cadáver de Burton, sin variar la expresión de 
su rostro, se irguió, quedó sentado dentro del ataúd. Sus músculos 
crujieron igual que unas bisagras mal engrasadas. 


CAPÍTULO V 


El profanador saltó hacia tras como impulsado por un resorte. Su 
garganta emitió un bronco bramido de terror al ver al muerto en 
movimiento. Un muerto que no variaba la horrible expresión de su 
rostro, que mantenía sus ojos vidriados y desorbitados, sus labios 
abiertos, su expresión de supremo terror ante la muerte. 

Cayó de espaldas al suelo. 

El cadáver de Burton Conger salió del ataúd, se puso en pie. 

El profanador trató de huir de allí, enloquecido de terror. 
Alcanzó la escalera, ascendió dos peldaños. 

Algo parecido a una losa de piedra pareció oprimirle el pecho, 
tuvo la sensación de que respiraba fuego, de que su garganta ardía. 
Llevó sus manos al cuello, emitió un ronco gemido y cayó de 
espaldas al suelo de la cripta. 

Theda y Zachary bajaron los escalones de piedra, resbaladizos 
por la humedad. 

El jorobado examinó al profanador. Se incorporó para decir: 

—Está muerto. 

—Sí, lo suponía. El terror ha paralizado su corazón. Mira esa 
espuma sanguinolenta que brota de sus labios. No falla el 
diagnóstico. Están acostumbrados a ver a los muertos. Pero bien 
muertos. Acostumbrados a que los cadáveres no protesten por el 
expolio. Y al ver que su muerto se movía... 

Terminó con aquella risita suya, escalofriante. 

—Vamos, Zachary. Meteremos a este imbécil en ese ataúd. 
Nadie lo descubrirá. 

Entre los dos levantaron el cadáver del profanador y lo 
colocaron en el ataúd vacío. Luego metieron la caja mortuoria en el 
nicho. Theda habló algo en voz muy baja y el cadáver de Burton se 
puso en movimiento, caminó rígidamente, salió al exterior del 
panteón. 


Zachary colocó la losa y los tres, despacio, dejaron atrás el 
cementerio, se internaron por el campo, en línea recta al Bosque del 
Horror. Zachary reía continuamente, ejecutaba saltitos delante de 
Burton, susurraba palabras extrañas y daba vueltas alrededor del 
cadáver salido de la tumba. Era como una forma de expresar su 
admiración por los poderes de Theda, de la mujer que lo había 
recogido del arroyo cuando era un niño desvalido. 

Olympia, ajena a lo ocurrido esa noche en el cementerio, se 
entregó al descanso después de despedir a los visitantes que habían 
ido a testimoniarle su sentimiento por la muerte de su tío. 

A la mañana siguiente, Job Wharton llegó en su carruaje lujoso, 
elegante. 

Olympia se puso en guardia. No podía ocultar su repulsa hacia 
aquel hombre entregado siempre a sus intereses, dispuesto a 
sacarlos adelante a costa de lo que fuese. Un hombre sin escrúpulos, 
sin la menor consideración ni el menor respeto hacia sus 
semejantes. Un hombre que había hecho de su ambición la meta de 
su vida y todo lo cifraba en números y acciones. Job consideraba a 
los demás seres como cosas, como objetos de los que podía y debía 
servirse para sus fines. No tenía amigos, sino intereses. Adulaba 
cuando era necesario adular y golpeaba con saña cuando era el 
único camino para salirse con la suya. Y lo hacía contra toda 
justicia. 

A Olympia le ocurría en eso lo mismo que a su tío Burton. La 
mano de Job, el roce de aquella piel fina y fría le recordaba a las 
serpientes, tenía la impresión de estar acariciando la piel de una 
culebra. 

—Supongo que no vienes a repetir el pésame, Job —dijo ella a 
guisa de preámbulo—. Te vi en el cementerio y me saludaste. 

—Eres muy perspicaz, Olympia. Bien. Creo que es mejor ir 
derecho al asunto, sin rodeos. 

—Te lo agradeceré. 

—Burton ha muerto. No tienes otro familiar ni tu tío ha 
delegado su tutela en otra persona. Quiere decir esto que eres la 
dueña absoluta de la herencia de tus padres, sin intermediarios. 

—+Es cierto. 

—Tengo que hablarte a propósito de eso. 

Sacó unos documentos, que mostró a la joven. 


—Mira esto. Lee atentamente. 

Olympia obedeció, reparó en las líneas escritas y las firmas 
garabateadas al final de las mismas. 

Miró fijamente a Job al terminar. 

—Una hipoteca sobre todas las propiedades de los Hoopes. No 
tenía la menor noticia de esto. 

—Es natural. Burton te lo ocultó en todo momento. Todo se hizo 
dentro de la mayor reserva. 

—Pero tío Burton no tenía derecho a hacer esto. La plantación 
no era suya, no le pertenecía. 

—Cierto, Olympia. Pero tampoco debes culparlo demasiado. Él 
quiso velar por tus intereses, hacerlo lo mejor posible. Falló. 
Compró acciones en el Este. Falló. Perdió todo el dinero invertido. 
Para poder salir adelante con la plantación, necesitaba dinero. 
Entonces recurrió a mí. Le hice el préstamo sobre hipoteca de estas 
propiedades. Era tu tutor y podía manejar las cosas con libertad. La 
ley lo prescribe así. Él creyó que podría pagar la deuda pronto y no 
fue así. Ahora está muerto, y la deuda sigue existiendo, no ha sido 
cancelada. La propiedad de la plantación está en juego. 

Olympia meditó, quiso creer que, en efecto, tío Burton había 
obrado así como lo más conveniente para el gobierno de los bienes 
en tutela. Pero sin poder alejar la sospecha de que había utilizado el 
dinero de sus padres para tratar de ganar una fortuna para él. Vino 
el fallo y... 

—¿No hay alguna salida? —Quiso saber. 

—Económica, ninguna. He examinado bien todas las cosas. La 
próxima cosecha de algodón no bastará para pagar la décima parte 
de la deuda. Y no depende solamente de mí. El préstamo se le hizo 
a través del Banco. 

— ¡Ya! ¿Existe otra salida que no sea económica? 

—Sí —afirmó rotundamente. 

—¿Cuál? 

—Conoces mis sentimientos. Te quiero, Olympia. Si consientes 
en ser mi esposa, cancelaré esta deuda. La plantación volverá a ser 
un negocio floreciente. Quedará unida a la mía, bajo una misma 
administración. 

—También conoces mis sentimientos. Amo a Tony Groover. 

—Sí, lo sé. Pero yo haré que lo olvides. Yo sé que llegarás a 


amarme. Entonces serás feliz, te interesarás por todo lo mío, que 
será tuyo también. 

Había vehemencia en Job Wharton. 

—No sé, Job. Es muy duro eso. Y muy arriesgado. Mi madre se 
casó en circunstancias semejantes y fue una mujer desgraciada. 
Nunca se entendió con mi padre, siempre vivió añorando el amor 
perdido. 

—Quizá porque tu padre nunca la amó y todo fue un capricho 
pasajero, una ilusión. Así no pudo haber entendimiento entre los 
dos. Pero te aseguro que lo mío es diferente. Te quiero demasiado. 
Haré que me ames. Por otro lado, está la plantación. Sabes lo que 
significaba esto para tu padre. Si lo pierdes, él te maldecirá allá 
donde se encuentre. Amaba esto tanto como a su propia vida. 

Calló Olympia. Pero era cierto lo que decía Job. Su padre amó 
todo eso tanto como a su propia vida. 

Antes de morir se lo dijo. Nunca debía perder la plantación, 
debía conservarla hasta el fin de sus días y transmitir la propiedad a 
sus herederos. La hacienda debía ser siempre de un Hoopes. 

Vaciló. Por primera vez. Veía a su padre en su lecho de muerte, 
pidiéndole ese sacrificio. Y ella hizo una promesa. Sin embargo, no 
era la culpable de lo que estaba ocurriendo. 

—Dame tiempo para pensarlo, Job —dijo—. Lo necesito. No 
puedo tomar una decisión así, de pronto. 

—Toma el tiempo que necesites. Siempre estaré esperando. 

Job no dejó traslucir su satisfacción. Había visto la vacilación de 
Olympia. Y esa vacilación implicaba una debilidad por su parte. 
Sólo faltaba dar el empujón final y todo estaría en sus manos. Por 
supuesto, Olympia no debía saber que aquellos ingenieros habían 
revelado la posible existencia de petróleo en el subsuelo de las 
tierras. 

Job Wharton se despidió poco después. Regresó a su casa, 
ordenó ensillar una montura y galopó hacia el Bosque del Horror. 

No tuvo que adentrarse demasiado. Theda apareció delante de él 
acompañada de su inseparable Zachary, como si lo estuviese 
esperando. 

Desmontó y sostuvo la inquietante mirada de la vieja bruja sin el 
más leve parpadeo, dominando sus verdaderas impresiones. 

—Has fallado, vieja bruja —amonestó—. Tony Groover continúa 


estando vivo, y, en cambio, encontró la muerte en esa cabaña 
Burton Conger. 

—Ya sé que he fallado —masculló la vieja—. No necesitas 
decírmelo. Ese idiota de Burton se interpuso en el camino de los 
encargados de acabar con Tony. Una vez cumplida esa misión, mis 
amigos regresaron a casa. Ellos no sabían que se habían equivocado 
de hombre. 

—¿Quiénes son esos amigos tuyos? —preguntó Job. 

Rió la vieja, mostró sus descarnadas encías, sus tres dientes 
picados de negro antes de responder: 

—No importa eso. 

—Sí que importa. ¿Cómo pudieron confundir a un hombre 
maduro, casi viejo ya, con un joven apuesto como Tony? 

—Mis amigos no ven ni sienten. Yo les dicto las órdenes. Les 
mandé ir a esa cabaña y matar al hombre que encontrasen en ella. 
Según tus declaraciones, Tony estaría allí. Pero estaba Burton. 

—Es cierto eso. Ese imbécil se precipitó, debió querer ser testigo 
de la muerte de Tony, y lo estropeó todo. 

—Bien, Job Wharton. No te inquietes demasiado. Mis amigos 
buscarán a Tony. Lo matarán, llenarán su alma de terror. Acabarán 
con él, aunque tú desistas de matarlo. 

Job guardó silencio, impresionado a su pesar por el odio 
envenenado que destilaban las palabras de Theda, por su expresión 
horrible, por el brillo demoníaco de sus pupilas. 


CAPÍTULO VI 


—Prepara otra trampa para Tony Groover —masculló Theda. 

—Eso no sólo va a ser muy difícil, sino imposible. 

—¿Por qué? 

—Muy sencillo, Theda. Tony no confía en mí. Si lo cito en 
cualquier parte, no acudirá, o si lo hace será acompañado de 
alguien. Somos rivales y él lo sabe. Después de lo ocurrido con 
Burton... 

—Es verdad —reconoció Theda—. Lo entiendo perfectamente. 

—¿Qué piensas tú, Theda? Tiene que haber una solución. 

—SÍí, tiene que haber una solución. 

La vieja se entregó a una profunda meditación, observada 
atentamente por Zachary, pendiente de sus menores gestos para 
alegrarse o entristecerse según fuese la expresión de la bruja. 

De pronto, Theda hizo un gesto de inteligencia y el jorobado 
emitió sordas risitas al tiempo que se frotaba las manos. 

—Me parece que ya lo tengo, Job. 

—Habla de una vez. 

—Tú quieres acabar con Tony Groover tanto como yo misma, 
¿no es así? 

—Claro. 

—Además deseas que Olympia Hoopes se incline a aceptarte 
como esposo. 

—Sí. Es por eso que quiero que desaparezca Tony. Mientras él 
viva, Olympia no se decidirá abiertamente a aceptarme. Es un 
obstáculo serio en mi camino. 

—Bien. Hay un modo de hacer las dos cosas a la vez, de matar 
dos pájaros de un tiro. Liquidar a Tony y empujar a Olympia a tus 
brazos. 

—¿Cómo? 

—Secuestrando a Olympia. 


—¿Secuestrar a Olympia? ¿Quién haría eso? 

—Nosotros, Zachary y yo. La llevaremos al bosque, de forma que 
Tony lo sepa. Él irá a buscarla para rescatarla. Morirá en el bosque. 
Tú también irás a salvarla. La diferencia estará en que mientras 
Tony muere, tú salvarás a Olympia. Las mujeres como Olympia 
Hoopes sienten predilección por los hombres valientes que 
arriesgan su vida para salvarlas de un peligro. Ellas quieren sentirse 
protegidas y por eso desean tener a su lado a un hombre fuerte, 
temerario. Olympia tendrá esa impresión de ti. Cuando sepa la 
muerte de Tony y vea lo que has hecho tú, no creo que vacile 
mucho. 

Sonrió Job Wharton. Y su sonrisa era tan demoníaca como la de 
la propia Theda. 

—i¡Diablos! —exclamó—. Tienes razón. Es una buena idea. 
¿Cuándo lo haréis? 

—Esta misma noche. Estoy impaciente por acabar con ese 
Groover. 

Job se fue del bosque dominado por la impresión de que todo 
iba a salir bien esa vez. Tony Groover moriría en su intento de 
rescatar a Olympia. Él llevaría a cabo el simulacro de rescate y eso 
influiría mucho en el ánimo de la joven. Luego, todo era cuestión de 
esperar. Olympia estaría sola y al fin se inclinaría hacia él. Eso era 
indefectible. 

Al anochecer de ese día, Olympia, después de haber despedido a 
unos amigos que habían acudido a visitarla, salió al porche. 

El sol, rojo, envuelto en un halo fantasmal formado por las 
nubes, empezó a ocultarse al otro lado de las montañas. El 
crepúsculo empezó a extender sus sombras grisáceas. 

Oyó la extraña melopea de sus esclavos, encerrados en los 
cobertizos habilitados como dormitorios, donde se hacinaban por 
las noches, al terminar su trabajo. Era inquietante aquella especie 
de canción murmurada, como un gemido prolongado, sin término. 

Vio a Tabita acurrucada contra una de las columnas, entonando 
la excitante melodía. 

Se acercó a ella y le apoyó la mano en el hombro. 

Tabita dejó de cantar, elevó su cara para mirar a su ama. Clavó 
en ella sus brillantes ojos, muy abiertos, ojos que mostraban un 
temor ancestral. 


—¿Qué te ocurre, Tabita? ¿A qué viene esto? 

La voz de la esclava tembló al hablar: 

—Los espíritus han hablado. Los muertos salen de sus tumbas 
esta noche. Muertos sin alma. 

Olympia se inclinó sobre ella, le apoyó la mano en la frente, 
sudorosa, ardiendo. 

—Tienes fiebre y estás delirando, Tabita. Es mejor que vayas a 
descansar. 

—No, ama Olympia. Es verdad. Se lo advertí también a amo 
Burton. Le dije que los espíritus habían hablado, que los muertos 
abandonaban sus tumbas. No me hizo caso. Él está muerto ahora. 
Los muertos lo mataron. Se encontró con ellos. La muerte lo buscó a 
él o acaso la encontró casualmente. Pero le ocurrió por no hacerme 
caso, por no escuchar mi consejo. 

Olympia produjo chasquidos con su lengua, chasquidos de 
reproche. 

—Cálmate, Tabita. Y vete a dormir. Lo necesitas. Si estás así 
mañana, avisaré al doctor. 

Descendió los escalones y se fue paseando hacia el extremo de la 
explanada que rodeaba la casa. Cruzó junto al pozo y siguió 
caminando para llegar al parque de suelo cubierto de verde hierba, 
con cuadros de jardín, bancos y un denso arbolado que daba 
sombra al conjunto. 

—No se aleje mucho de la casa, ama Olympia —dijo la negra. 

La joven volvió la cara, sonrió a la esclava y siguió adelante. 

Cuando se adentró entre los árboles, Tabita la siguió a distancia, 
rígido su cuerpo, como si una fuerza hipnótica, una fuerza 
misteriosa la dominase y le impusiera otra voluntad que no era la 
suya propia. 

Olympia se internó entre los árboles. Allí la claridad crepuscular 
era más difusa y el paraje se llenaba de sombras insinuantes, de 
susurros arrancados por el viento al follaje. 

Fue a sentarse en uno de los bancos de piedra. 

Ése había sido el lugar predilecto de su madre, el lugar al que 
acudía cuando se sentía sola, cuando necesitaba evocar los 
recuerdos del pasado y pensar en la felicidad perdida. 

Oyó un ruido, a su derecha. 

Escuchó. 


Pasos. Una persona se acercaba a ella por ese lado. Una persona 
que caminaba lentamente, pisando de un modo raro, como 
envarado. 

—¿Quién está ahí? —preguntó. 

No obtuvo respuesta. Los pasos siguieron resonando, cada vez 
más cerca. 

Apareció la figura ante ella, avanzando pausadamente. 

Una sensación erizante recorrió su cuerpo de pies a cabeza. 

Era tío Burton. Pero un tío Burton horrible, de facciones 
estáticas, descompuestas en una mueca de supremo terror, 
inamovible. Vidriados y desorbitados sus ojos, abiertos los labios, 
apretados los dientes. ¡Las ropas, arrugadas,  desaliñadas, 
acrecentaban el aspecto de repulsión que ofrecía. 

—Tío Burton —pronunció roncamente, venciendo el nudo que 
agarrotaba su garganta. 

El cuerpo de Burton siguió avanzando, extendió sus brazos hacia 
ella al acercarse más. 

Olympia comprendió de pronto, la verdad se abrió paso en su 
mente: una horrible verdad. Tabita tenía razón. Los espíritus habían 
hablado para decir que los muertos salían de sus tumbas esas 
noches. Porque era eso lo que tenía frente a ella; un muerto. El 
cadáver de su tío Burton, sin alma, pero dotado de movimiento. 

Reaccionó torpemente. El terror se desató en sus entrañas, se las 
oprimió como una mano de acero. 

Giró en redondo y trató de escapar de allí, de correr para 
alejarse de aquel horrendo ser que iba a su encuentro. 

Tropezó en unos arbustos y cayó de bruces al suelo. 

No pudo levantarse. El cadáver de Burton había llegado a su 
lado y se inclinaba sobre ella para tomarla en sus brazos. Sus 
músculos, rígidos, emitían un sonido parecido al de la madera seca 
al quebrarse. 

Golpeó el suelo con los puños. Intentó gritar, pedir ayuda, pero 
su garganta se negó a emitir sonido alguno. 

Las manos rozaron la piel de sus brazos. Frías como un mármol. 
Un frío húmedo, gélido. 

No pudo resistirlo y su mente se sumió en las tinieblas de la 
inconsciencia. El cadáver la tomó entre sus rígidos brazos, la elevó 
y empezó a caminar hacia lo más intrincado del parque. 


Theda y Zachary salieron a su encuentro. 

Rió la vieja bruja: 

—Buen trabajo, Burton. 

Zachary se acercó al cadáver, que continuaba caminando muy 
envarado, sin cambiar la expresión de sus yertas facciones. 

Miró la pálida cara de Olympia. Y de pronto acarició 
suavemente el sedoso cabello negro de la joven, que colgaba como 
una cascada de ébano. Lo hizo con ternura infantil, en medio de las 
maliciosas risitas de Theda. 

Tabita, que se había detenido entre los árboles y miraba la 
escena a distancia, permaneció quieta hasta mucho después de que 
los cuatro personajes hubieron desaparecido más allá del parque, 
camino del Bosque del Horror. 

Entonces sacudió la cabeza, pareció salir de aquella especie de 
éxtasis en que había estado sumida. Se estremeció, su cuerpo se 
sacudió en espasmos nerviosos. 

Corrió hacia el cobertizo de los esclavos. 

Cuando entró, todos estaban arrodillados en el suelo, ocupando 
el centro del cobertizo, todo el espacio libre que quedaba entre las 
literas, pegadas a las paredes. Mantenían las cabezas inclinadas, los 
brazos cruzados sobre los recios pechos. Entonaban aquella melopea 
rítmica, como un lamento prolongado. 

Separado de ellos y dándoles frente, había un anciano negro, de 
cuerpo sarmentoso, de cabellera corta y rizada, completamente 
blanca. Era un antiguo hechicero de su tribu africana. 

— ¡Basta! —gritó la negra. 

El cántico perdió el ritmo, se convirtió en una serie de voces 
raras al callar unos y bajar otros el tono de su voz, perdiendo el 
compás. 

El hechicero se incorporó, elevó su mano para imponer silencio. 

—Escuchemos a Tabita —dijo. 

Todas las miradas, ávidas, brillantes, convergieron en la mujer 
gruesa de color, esperando sus palabras en medio del silencio 
sepulcral que se había producido. 


CAPÍTULO VII 


—Los muertos se han retirado ya —dijo—. Han estado aquí, en 
la plantación. Se han llevado a nuestra ama Olympia. 

Muchos esclavos se pusieron en pie, excitados. 

—La plantación ya no tiene dueño —exclamó una voz—. 
Estamos libres. 

—No estamos libres —replicó Tabita—. Otros hombres blancos 
se harán cargo de la plantación. Seremos sus esclavos. 

—No seremos esclavos si huimos todos juntos. Otros esclavos lo 
han hecho antes que nosotros, se han internado en el país, lejos de 
la civilización de los blancos. 

—Eso nos convertirá en proscritos. Los blancos llaman 
cimarrones a los esclavos que huyen de sus plantaciones en busca 
de la libertad. 

—Al diablo los blancos. Esta es una ocasión única. Es mejor ser 
proscrito y libre que acatar las leyes injustas de los blancos y ser sus 
esclavos. Somos como animales de carga para ellos. Los muertos 
han venido en nuestra ayuda. Es como un aviso de los dioses. 

Se elevó un murmullo de aprobación. 

—Esperen —gritó Tabita para hacerse oír. 

Otra vez se hizo el silencio. Esperaron las nuevas palabras de la 
negra. 

—Voy a buscar a Tony Groover. Es el prometido de ama 
Olympia y debe saber esto. Es un hombre fuerte y ama mucho a 
Olympia. Es posible que él pueda vencer a los muertos. 

—Nadie puede vencer a los muertos —replicó alguien. 

Tabita no hizo caso, no discutió más. Giró en redondo y fue a los 
establos para enganchar un caballo a una carreta sin cartolas. 

La negra musitó una extrañas oraciones al cruzar junto al 
cementerio, luego pasó el puente de madera tendido sobre el 
riachuelo que iba a descargar sus aguas en el río Chattahoochee y 


llegó a Wat Rouge una hora más tarde. 

Buscó a Tony en la pequeña casita que éste habitaba en una 
calle apartada del pueblo, pequeño, agrícola, sencillo. Había estado 
otras veces allí, acompañando a Olympia. 

El propio Tony, en mangas de camisa, le franqueó la entrada. 

—Tabita —exclamó al reconocerla—. Pasa. ¿Vienes sola? 

—SÍ. 

Cerró la puerta y miró el hermético rostro de la esclava. Se 
sintió inquieto, lleno de ansiedad angustiada, presintiendo algo 
extraño en la intempestiva visita de la sirvienta de Olympia. 

—¿Ha ocurrido algo en la plantación? —preguntó. 

—Sí, señor Groover. Ha ocurrido algo horrible. 

—¿A Olympia? 

—Sí, a la ama Olympia. 

—Habla. 

—El hechicero Tamar se comunica con los espíritus. Ellos le 
dijeron que los muertos saldrían de sus tumbas la noche que murió 
amo Burton. Esta noche volvieron a decirle lo mismo. Ama Olympia 
fue al parque. Le advertí que no se alejase. Amo Burton se le 
apareció, muerto, sin alma. Lo acompañaban Theda y ese jorobado, 
Zachary. Ama Olympia se desmayó y se la han llevado. 

Tony se pasó la mano por el rostro, miró a la negra, incrédulo y 
desasosegado al mismo tiempo. 

—Eso que dices... No es posible. Burton está muerto y 
sepultado. No es posible que haya ocurrido eso que dices. 

—Yo lo he visto. Tiene que creerme. Olympia está en peligro. La 
bruja Theda se la ha llevado a su Bosque del Horror. De esa mujer 
no puede salir nada bueno para ama Olympia. 

Tony comprendió que la mujer estaba diciendo la verdad, que 
era absolutamente sincera. Podía ocurrir que hubiese visto a un 
hombre muy parecido a Burton Conger llevarse a Olympia. Pero no 
cabía duda que decía la verdad en cuanto al secuestro y que Theda 
y Zachary habían estado presentes. 

—Está bien. Escucha bien mis instrucciones. Vuelve a la casa y 
espera allí. Voy en busca del juez. No te muevas de allí hasta que 
Olympia o yo te busquemos. 

—Sí, señor Groover. 

El juez escuchó en silencio la narración de Tony. 


—¿Qué opina de esto? —preguntó el joven después de un 
prolongado silencio. 

—Conozco las creencias de esos negros. El hombre lobo y los 
zombies. Muertos sin alma, que se levantan de sus tumbas al conjuro 
de una fuerza misteriosa impuesta por otro ser. No sienten, no 
sufren, no ven..., pero caminan, actúan. Otra persona dicta las 
órdenes y ellos obedecen. 

—Entonces... Bueno. Lo que ha dicho Tabita es la verdad. Le he 
creído el secuestro de Olympia. Sin embargo, he dudado de lo de 
Burton. Quizá otro hombre que se le parece mucho ha sido 
confundido por Tabita. La oscuridad, el temor, las creencias... 

—Hay una forma de comprobarlo —afirmó el juez. 

—¿Cuál? 

—Abrir el ataúd de Burton Conger. Si su cadáver sigue 
encerrado en ese ataúd, Tabita ha visto visiones, ha confundido a 
un hombre con otro. Pero si el cadáver de Burton no está... 

—Buena idea. Vamos allá, juez. Usted tiene poder para abrir ese 
ataúd. 

—Cierto. Pero hagamos las cosas legalmente. Vamos en busca 
del sheriff. 

El sheriff estaba en la cama. Se había acostado hacía unos 
minutos, después de haber empinado el codo más de lo conveniente 
en una autoridad como él. 

Lo vistieron aprisa y corriendo fueron los tres al cementerio, a 
caballo. 

Encontraron abierta la cancela y ese simple detalle les hizo 
estremecer. 

El juez encendió un velón y entre los tres descorrieron la losa 
que cubría la entrada de la cripta. 

Bajaron. 

Olía a cera quemada y quedaba en la cerrada atmósfera de la 
cripta reminiscencias del incienso quemado en otras ocasiones, en 
otras ceremonias fúnebres. Como si ese olor debiese acompañar 
eternamente a los muertos sepultados en el panteón de los Hoopes. 

Arrastraron el ataúd fuera del nicho. 

El propio juez abrió la tapa. 

Vieron el cadáver del profanador de tumbas, el rostro contraído 
en aquel gesto de supremo terror que había paralizado los latidos de 


su corazón. 

Palidecieron. 

Al sheriff se le escapó un inoportuno hipo. Se cubrió los labios 
con la mano y miró a sus acompañantes. Pero éstos ni siquiera 
habían reparado en ese detalle. Miraban ensimismados el cuerpo sin 
vida del profanador que ocupaba el puesto destinado para Burton 
Conger. 

Tony fue el primero en romper el silencio, en salir de su 
abstracción. 

—No está el cadáver de Burton. Ignoramos lo que ha ocurrido 
aquí, pero este infeliz ocupa el ataúd del tío de Olympia. Estaba 
bien muerto. No cabe dudar eso. 

—Exactamente, Tony. No cabe dudar eso. Estrangulado y con las 
tripas afuera. Muerto y bien muerto. Pero se ha escapado de su 
tumba. Eso quiere decir... 

—Eso quiere decir que hay que ir al Bosque del Horror, a la 
guarida de esa bruja, para librar a Olympia del horror que se ha 
apoderado de ella. 

Lo miró de soslayo el juez. Su expresión era de incredulidad, de 
conmiseración al mismo tiempo. Como si Tony no hubiese 
entendido la terrible verdad y estuviese delirando y proponiendo 
imposibles. 

—¿Qué podemos hacer nosotros, pobres mortales, contra esas 
fuerzas que mueven a los espíritus y sacan a los muertos de sus 
tumbas? 

—Podemos hacer muchas cosas. Todo, menos cruzarnos de 
brazos. Vamos al pueblo. Hay que llamar a la gente, dar la alarma. 
Usted les hablará. Hágalo sin rodeos. Unos se acobardarán, se 
esconderán en el último rincón de su casa. Pero otros responderán 
al llamamiento, vendrán con nosotros al bosque para salvar a 
Olympia. 

Dejaron caer la tapa del ataúd y salieron de la cripta sin 
molestarse en colocarlo nuevamente en el nicho. 

Cabalgaron hacia el pueblo. 

—Es terrible la suerte de Olympia —musitó el juez cuando ya 
hubieron llegado, al desmontar—. Pero no veo que podamos hacer 
nada práctico para librarla de ese peligro. Creo que sólo nos cabe 
esperar el curso de los acontecimientos. Nadie querrá arriesgarse a 


penetrar en el Bosque del Horror. 

—Si nadie quiere ir, ustedes dos sí lo harán. Es su deber. Se trata 
de un secuestro. Es un delito penado por las leyes. Ustedes dos 
representan a esas leyes. Conocen al culpable. 

—¿Un cadáver? 

—No. Theda. Hace tiempo que debían haber procedido contra 
esa mujer. Hay leyes que prescriben el castigo contra la práctica de 
la brujería. Theda es una bruja. Si ella muere, todo terminará. Ella 
es la fuerza que mueve esos cuerpos sin vida. 

Asintió el juez. 

—Eso es cierto. Si muere Theda, esos cadáveres volverán a su 
verdadero estado, a no ser nada. 

—Exacto, juez. Ahora comprendo aquel olor fétido de la cabaña 
de los ovejeros, cuando encontramos muerto a Burton. Lo habían 
matado otros cadáveres putrefactos, movidos por la bruja Theda. 

Tony Groover fue a la iglesia. Despertó al pastor, lo puso 
rápidamente al corriente de la situación, lo sacó de la cama y 
empezó a hacer sonar la campana, la hizo repicar dando la alarma, 
como se tocaba cuando ocurría una catástrofe y era necesaria la 
ayuda de todos los habitantes de Wat Rouge. 

Brillaron luces, se abrieron ventanas, asomaron rostros 
soñolientos. 

El juez envió a los primeros que salieron a dar la voz por todo el 
pueblo para que los hombres se reuniesen en el Juzgado. 

En menos de una hora estuvieron todos allí. Entonces el juez, 
pálido y desencajado, fue explicando lentamente todo lo ocurrido, 
sin omitir detalle alguno. Su voz temblaba ligeramente y se detenía 
a menudo para recobrar el resuello, para dominar ese temblor. 

Al terminar paseó su mirada por todos los rostros, atónitos, 
rostros que reflejaban el temor a lo desconocido, a las fuerzas 
sobrenaturales que estaban actuando. Pronunció sus últimas 
palabras: 

—Podéis retiraros a vuestras casas en busca de armas y de 
caballos. Dentro de media hora nos reuniremos en la entrada de la 
capilla. Espero el concurso de todos, porque en el fondo a todos nos 
atañe esto. Allí espero a los valientes. 


CAPÍTULO VIII 


Pasó el tiempo marcado por el juez. 

Tony, el juez y el sheriff miraron la desierta calle que se extendía 
ante ellos. 

Nadie había acudido a su llamamiento. Las puertas y las 
ventanas de todas las casas estaban cerradas. El miedo estaba 
dentro de ellas. No brillaba una sola luz en ninguna de las casas. 
Todos esperaban expectantes a que partiesen los tres hombres, 
todos estaban dispuestos a hacer valer sus derechos y sus libertades 
para no ser obligados a ir al Bosque del Horror en busca de Theda. 

—Es inútil —gruñó el joven—. Nadie va a venir. Están 
asustados. 

—No debe culparlos —adujo el juez—. En el fondo son 
valientes. Pero esto es distinto a todo lo conocido. Si se tratase de 
capturar a un criminal desalmado, esos hombres no fallarían. Lo 
han hecho otras veces. Pero Theda y sus zombies... 

Partieron los tres hombres. El sheriff y el juez, lamentando en su 
fuero interno tener que cumplir con ese deber. 

Se internaron entre los enhiestos pinos del bosque, en busca del 
refugio de Theda. Al paso de sus monturas. Todos los sentidos bien 
despiertos, alarmándose a cada ruido del bosque, viendo figuras 
extrañas en cada sombra. 

Sólo Tony se mantenía sereno. Pero era el amor a Olympia lo 
que le prestaba ese valor, esa temeridad, lo que le hacía dominarse. 

Al mismo tiempo que los tres partían de Wat Rouge, otro jinete 
abandonaba el pueblo por su parte sur, obligando a su caballo a 
galopar como un diablo. 

El jinete se adentró en la extensa propiedad de Job Wharton. Un 
guarda armado, encargado de velar por los esclavos, lo condujo 
hasta la presencia del dueño de la plantación, en su lujosa mansión 
señorial. 


—Hola, Peter —saludó Job—. ¿Qué novedad ha ocurrido? 

El hombre explicó la llamada del juez, sus palabras y cómo 
habían partido los tres hombres solos. 

Job golpeó la palma de su mano izquierda con el puño. 

—Bien. De forma que Theda ha secuestrado a Olympia Hoopes y 
esos tres han ido a buscarla. Yo también voy. Pero solo. 

Salió de la casa y ordenó ensillar el mejor caballo. 

Cuando montó, el hombre que había ido desde Wat Rouge apoyó 
una mano en el cuello del caballo al tiempo de decir: 

—¿No va a hacerse acompañar de nadie, señor Wharton? Theda 
es una mujer muy peligrosa. Y esos muertos... 

—Claro que voy solo. No temo a Theda ni a nadie. Yo rescataré 
a Olympia de las garras de esa bruja. 

Le entregó unas monedas y partió, espoleó al caballo. 

Era necesario que llegase pronto al refugio de Theda y se llevase 
de allí a Olympia. No creía que esa vez fallase el golpe de la vieja 
contra Tony Groover. Pero existía esa remota posibilidad. Por eso, 
por si se producía esa posibilidad, quería adelantarse, ser el 
primero. Eso inclinaría a Olympia a su favor, aunque Tony 
continuase viviendo. 
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Olympia abrió los ojos. Sintió pesadez en sus párpados y en su 
mente. 

Miró la destartalada mesa situada en el centro de una estancia, 
que olía a humo de leña. Vio las paredes de troncos sin desbastar, el 
hogar, en el que ardían unos leños, el quinqué de queroseno sobre 
la mesa, los taburetes... 

Sus pupilas se clavaron en la pelada calavera asentada en un 
estante, en un rincón. Miró los dientes, las cuencas vacías... 

Los recuerdos acudieron en tropel a su mente, coordinó las 
ideas. 

Se levantó del tosco camastro en el que estaba echada. 

Se abrió la puerta. Theda y Zachary entraron. 

Olympia sintió aprensión, una sensación indefinible de miedo y 
repugnancia al mismo tiempo. 


—Usted es Theda —dijo. 

—Sí, soy Theda. 

—¿Dónde estoy? 

—En mi cabaña del Bosque del Horror. ¿No lo has adivinado? 

—Quiero regresar a mi casa. 

La vieja emitió su risa siniestra, mordiente, cáustica. Una risa 
erizante. 

—Me temo que eso no va a ser posible, preciosa. ¿Crees que me 
he molestado en traerte hasta aquí para soltarte sin más ni más? No. 
Tú nos harás compañía una temporada. Y no me preguntes más 
cosas. No voy a contestarte. ¿Sabes una cosa? Odio la belleza, odio 
a las mujeres bonitas. Y tú eres una mujer bonita. 

Theda había pronunciado estas últimas palabras con absoluta 
sinceridad, era una confesión que había brotado espontáneamente 
de lo más profundo de su ser. 

—Yo no le he hecho ningún daño. 

—No importa eso. 

Olympia cerró los ojos por un instante. Luego miró al jorobado, 
que se había situado un par de pasos detrás de la vieja y la 
observaba atentamente, en silencio. Una mirada penetrante, 
extraña. 

—Tengo un vago recuerdo de las cosas —susurró la joven—. Salí 
de la casa y vi a Tabita. Me dijo que los muertos habían salido de 
sus tumbas, que no me alejase mucho de la casa. Fui al parque y vi 
a un hombre. Sin duda estaba influida por las palabras de Tabita. 
Ese hombre me pareció tío Burton. Pero eso no puede ser. Fue una 
pesadilla. Tío Burton está muerto. 

Otra vez la erizante risita de Theda llenó todos los rincones de la 
cabaña. Era un sonido que parecía dotado de vida propia, que lo 
inundaba todo, se introducía en el cerebro y hacía daño, 
aguijoneaba, llevaba frío a las entrañas. 

—Has visto realmente a Burton Conger —masculló—. Yo lo 
saqué de su tumba. Sigue siendo un cadáver. No siente, no habla, 
no ve. Pero obedece ciegamente todo lo que yo le ordeno. Adquirí 
esos poderes en la India misteriosa, en África. Y no está solo. Le 
acompañan otros cadáveres. Tipos que fueron personajes 
influyentes en vida. Ahora son mis esclavos, mis perros guardianes. 
Mis poderes los hacen moverse. Sólo que no puedo contener la 


putrefacción y poco a poco se van descomponiendo. 

Olympia escuchó en silencio. Se sintió aterrada ante la idea de 
que fuese realidad lo que decía Theda. Era una horrible idea. Sin 
embargo... 

Denegó mediante un enérgico ademán de su cabeza. 

—No puedo creerlo. No, Theda, no creo que exista un poder 
oculto capaz de hacer salir a los muertos de sus tumbas. Ni tampoco 
una persona tan depravada capaz de hacer eso, aunque tenga 
poderes para ello. 

Esta vez la risa de Theda fue más hiriente, más amenazadora. 

—Voy a demostrártelo. Ven conmigo. Vamos. 

Olympia salió de la cabaña, seguida de Theda y del jorobado, 
que no le quitaba la mirada de encima. Y no era una mirada de 
lascivia. Era una mirada extraña, en la que había una buena mezcla 
de ternura. Era como la mirada de un niño perdido, que de pronto 
encuentra a una persona que lo acoge, que lo apoya, que disipa 
todos sus temores sentidos ante la soledad y los peligros 
presentidos. 

Zachary tiró de la raída falda de Theda para llamar su atención. 

—¿Qué te ocurre? —preguntó la vieja. 

El jorobado bajó su voz para musitar: 

—¿Crees que se habrán enterado ya de que Olympia está aquí, 

con nosotros? 
Claro que sí. No eres muy inteligente, Zachary. La enfermedad 
afectó también tu cerebro. Eres como un niño. No te fijaste más que 
en Olympia. Por eso no viste a Tabita. Ella lo observó todo. Ella lo 
dirá todo. Tony vendrá... y morirá. Yo sabré cuándo ha entrado en 
el bosque. 

Atravesaron un pequeño claro. Al otro lado del mismo había un 
cobertizo de troncos, de techumbre más elevada que la de la 
cabaña. La puerta era de recias tablas de roble y estaba atrancada 
por afuera. Un grueso madero asentado sobre dos salientes impedía 
que fuese abierta desde dentro. El cobertizo carecía de ventanas. 

Theda abrió la puerta. Se adentró en el oscuro cobertizo, 
mientras Olympia y el jorobado permanecían junto a la entrada. 

La vieja encendió un candil de aceite, que alumbró malamente 
el cobertizo. 

—Pasa —ordenó. 


Olympia avanzó tímidamente. 

Se detuvo de pronto. El penetrante olor a la carne corrompida 
atacó sus cavidades nasales, enervó su cuerpo, le produjo una 
invencible repugnancia. 

—Mira allí —escupió Theda. 

Siguió la dirección indicada por el dedo de la vieja. Vio los 
cuatro cuerpos tendidos en el suelo, muy cerca de la pared lateral. 

Cadáveres. Algunos de ellos en avanzado estado de 
descomposición. Cuando se hacía el silencio, podía oírse el rebullir 
de los gusanos haciendo presa en las entrañas, en las carnes 
corruptas de los muertos. 

Theda se cubrió el rostro con las manos, susurró palabras 
ininteligibles, como si fuese una larga, una interminable oración. 

De pronto, los cuatro cadáveres corrompidos empezaron a 
moverse. Elevaron sus bustos, apoyaron sus manos en el suelo para 
impulsarse, se pusieron en pie y avanzaron hacia ellos. 

Olympia pudo ver entonces el rostro desencajado de tío Burton, 
su mueca horrible estereotipada en sus facciones rígidas. Pudo ver 
al juez Dangler, con sus cuencas ya vacías, con los hoyuelos por los 
que asomaban las negras cabezas de los gusanos. El negrero, a 
punto de quedar convertido en un esqueleto descarnado, con sus 
pingajos de carne adheridos a los huesos, con su calavera casi al 
descubierto por entero. Y al coronel Norman, podrido. 

El repugnante hedor se hizo más intenso al aproximarse los 
cadáveres. 

Olympia no pudo resistir tanto horror. Gritó, se propinó un 
golpe en la sien para convencerse de que no se trataba de una 
pesadilla y corrió afuera. 


CAPÍTULO IX 


Olympia se detuvo cuando alcanzó el primer árbol que se alzaba 
al final del claro del bosque. Se apoyó en él, ocultó su rostro y 
estalló en sollozos que agitaban su pecho convulsivamente. 

Se estremeció al sentir cómo una mano se apoyaba en su brazo. 

Era Zachary y eso la tranquilizó bastante. Por un instante había 
pensado que Theda quería llevar el terror hasta sus últimas 
consecuencias y había lanzado contra ella a uno de sus horribles 
cadáveres. 

El jorobado la tomó por el brazo y la llevó hacia la cabaña. 

Theda había salido también del cobertizo, sin apagar el candil. 
La luz escapaba a través de los intersticios de la puerta. Echó la 
tranca sin dejar de reír sarcásticamente. El terror de Olympia 
parecía haberla divertido mucho. 

Olympia se dejó caer sentada en el camastro. Se fue calmando 
poco a poco. Pero le era imposible apartar de su mente el recuerdo 
de la experiencia que acababa de vivir. Eso dejaba una huella 
indeleble en su cerebro. 

El jorobado le ofreció una jarra de café, que aceptó. Lo estaba 
necesitando. 

La mano de Zachary se apoyó suavemente en su negra cabellera 
y se la acarició. Varias veces pasó su mano por el sedoso cabello. 
Gestos muy delicados los suyos, como si temiese que algo pudiera 
romperse, algo muy frágil. 

Olympia tuvo la tentación de rechazarlo, de apartarlo de sí. Pero 
se contuvo. No había ningún mal en eso. Y no había maldad en la 
mirada ni en los gestos de Zachary. 

Miró la calavera, las cuencas vacías, las mandíbulas... 

Se estremeció. 

Zachary desvió su mirada hacia ese punto. Comprendió lo que le 
ocurría a la joven. Entonces se separó de su lado, tomó un viejo 


trapo, pringoso, y cubrió con él la calavera. 

Cuando regresó al lado de Olympia, ésta le agradeció lo que 
había hecho. 

—Gracias, Zachary. Eres bueno en el fondo. No sé cómo puedes 
vivir con esa mujer cruel y pérfida. Quizá porque nunca se tendió 
una mano amiga hacia ti para ayudarte. 

Asintió Zachary por toda respuesta. 

Theda entró en la cabaña. Los miró a los dos. Y entendió. 

—Ven un momento, Zachary. Tengo que hablarte. 

Salió el jorobado detrás de la bruja. 

Sonrió ésta, apoyó su mano en la cabeza del jorobado y le atusó 
el cabello, desgreñado, en una señal amistosa, de simpatía. 

—Te gusta Olympia, ¿eh, Zachary? 

Cerró los ojos el jorobado y aspiró fuerte. 

—Ella es... preciosa —respondió al fin. 

Theda lo miró fijamente antes de preguntar en un tono 
malicioso: 

—¿Quieres que sea tuya? 

Se enserió el rostro de Zachary, deformado por la antigua 
enfermedad, con su verruga en la nariz. Una seriedad impresionante 
la suya. 

—Me gustaría, sí —susurró—. Es muy bonita. Cuando la siento a 
mi lado, parece que no corre el tiempo. Resulta muy agradable. 
Pero Olympia nunca me aceptaría. Tú misma dices muchas veces 
que soy como un engendro. 

—¡Bah! No seas idiota, Zachary. Podemos obligarla. Recuerda 
que nosotros tenemos la fuerza. Olympia no tendría más remedio 
que doblegarse. 

La mueca que dibujó el semblante del jorobado fue de 
desencanto, de resignación ante lo inevitable. 

—No es agradable hacer eso. Olympia es delicada. Es como una 
flor silvestre del bosque. Muy hermosas, pero se marchitan pronto si 
se las arranca de su tallo. 

— ¡Vaya! Resulta que eres un romántico empedernido. Y un 
tonto de remate. Toma ejemplo de Job Wharton. No se detiene ante 
nada ni ante nadie. Estorba Tony, pues ordena matar a Tony. Y se 
ganará a Olympia, la hará suya para siempre, mientras tú te 
detienes ante unos estúpidos escrúpulos. Sí, Zachary, eres un tonto 


de remate. 

—Job Wharton es un canalla —masculló el jorobado, hosco el 
semblante. 

—¿Y qué eres tú? —estalló la vieja, enconada por la oposición 
del jorobado—. Yo te lo diré. Eres un miserable engendro. No 
hemos hablado nunca de esto, pero quizá sea una buena ocasión 
para hacerlo. Nunca sabrás quién fue tu padre. Tu madre fue una 
mujer del arroyo, una mujer que se vendía por unos dólares. Tú eras 
un estorbo para ella y te abandonó. Yo te recogí porque me 
recordabas a... ¡Al diablo con todo! No te importa lo que me 
recordabas. Te recogí y te cuidé como a un hijo de mis entrañas. 
Eras muy niño cuando enfermaste. Debió llevarte la muerte. Pero te 
respetó. Y te convertiste en lo que eres, un tipo feo y deformado por 
esa asquerosa joroba en tus espaldas. Ya lo sabes todo, gusano 
asqueroso. Así cuidarás tu lengua antes de volver a decir que un 
tipo como Job Wharton es un canalla. Aun reconociendo que lo es. 

Zachary humilló la cabeza. Se humedecieron sus ojos. 

La tensión desapareció en Theda. Se calmó con la misma 
prontitud con que se había excitado. Levantó la cara de Zachary. 

—Vamos, muchacho —dijo—. No he querido ofenderte. Sabes 
que sólo soy una vieja gruñona. No me guardes rencor, no tengas en 
cuenta mis palabras. Al fin y al cabo, es verdad todo eso de tu 
madre. Hay muchos como tú. Mala suerte. Eso es todo. Pero tú y yo 
nos hemos entendido bien, nos necesitamos. Nos hemos 
acostumbrado el uno al otro y tenemos que seguir juntos. Si lo 
deseas, haré que mis muchachos maten a Tony Groover y a Job 
Wharton. Olympia se quedará con nosotros aquí, para siempre. 
Entonces seremos tres. 

El rostro de Zachary se entristeció. 

—Nunca accederá a quedarse con nosotros. 

—Acabará acostumbrándose. La enseñaré a ser insensible, como 
te enseñé a ti. ¿Recuerdas al principio? Cuando te hablaba de ir al 
cementerio en busca de un cadáver, te ocultabas como una rata. 
Luego te asustaba abrir las tumbas y ver caminar a los muertos. No 
podías ocultarlo. 

—+Es cierto. 

—Sin embargo, te has acostumbrado a entrar en los cementerios, 
a abrir las tumbas, a ver a los muertos a nuestro lado, obedeciendo 


mis órdenes. Pues bien, enseñaré a Olympia a dominarse. Después 
la haré adquirir mis poderes y actuará como yo misma, hará que los 
muertos se levanten y la obedezcan. Le gustará. Entonces se 
quedará. 

—No creo eso. Olympia es distinta. 

El furor volvió a Theda, la dominó. 

—¿Qué quieres decir con eso de que Olympia es distinta? — 
gruñó. 

—Me has entendido. 

Se deformó el rostro arrugado, fláccido de Theda en una mueca 
demoníaca. 

—Horrible gusano, engendro del infierno. Ya verás cómo la hago 
cambiar. Cómo la convierto en una mujer igual a mí. Primero la 
acostumbraré a mirar las cosas de otro modo, a perder eso que 
llaman la sensibilidad. Empezaré esta misma noche. Voy a 
encerrarla con los muertos. Pronto se hará a este nuevo estado de 
cosas. Y después se habituará a ti, acabará queriéndote. 

Se volvió para entrar en la cabaña, pero el jorobado la retuvo 
por un brazo. 

—Espera, Theda —dijo. 

—¿Qué diablos te ocurre ahora? 

—No haces esto por mí. Eso lo dices sólo como una disculpa, 
para que no haga yo ninguna protesta. Has dicho que odias a las 
mujeres bonitas. Olympia es una mujer bonita y la odias por eso. 
Sólo quieres mortificarla. Después la entregarás a Job Wharton. 

Rió la bruja. 

—No eres tan tonto como yo creía, Zachary. Tienes razón en eso. 
Después la entregaré a Job Wharton. Tú mismo has dicho que no 
aceptarías una coacción sobre Olympia. Es necesario que ella se 
asuste mucho. Así sentirá mayor inclinación por el hombre que la 
salve. Ese hombre es Job. Recuerda mi pacto con él. 

—No. Estás mintiendo. Cada vez dices una cosa diferente. La 
gran verdad es que quieres mortificarla porque es bonita. ¿Por qué 
odias así a las mujeres como Olympia? 

Un extraño fulgor brilló en las pupilas de la vieja de rostro 
arrugado. 

—Escucha, engendro. Yo he sido también joven y bonita. Sí, 
muy bonita, aunque te parezca mentira. Tan bonita como Olympia. 


Sólo había una diferencia entre las dos. Olympia ha nacido en cuna 
de oro. Yo nací en un hogar miserable. Por eso sufrí un cruel 
desengaño, un desprecio que hirió mi alma. 

—Entiendo. Tuviste un hijo. Ese hijo tuyo murió. Por eso me 
recogiste a mí. Era eso lo que te recordaba, al hijo muerto. Pero 
enfermé y quedé... como estoy ahora. Por eso nunca me has 
querido. Sientes compasión por mí, quizá algo de afecto, pero no 
me quieres. Y creo que estás loca, que tu mente se ha trastornado. 
El desprecio, la muerte del hijo... todo lo demás. 

Volvió a brillar la mirada de Theda, a destellar de un modo raro. 

Oprimió el hombro de Zachary con su mano, hasta clavarle las 
uñas en la carne. 

—No estoy loca, ¿te enteras, engendro? Estoy rabiosa, 
enfurecida. Luego me volví vieja y fea, como soy ahora. Todos me 
miran con repulsión, todos me temen, rehúyen mi contacto. Esto es 
como una venganza contra las mujeres que son como fui yo, pero 
que pueden alcanzar una felicidad que yo no tuve. Es una venganza 
contra la misma humanidad. Tú no puedes entenderlo. 

Lo empujó a un lado y entró en la cabaña. 

Olympia se puso en pie al verla. 

Era horrible aquella forma de mirarla de Theda. Una mirada que 
se clavaba como un dardo emponzoñado. 

—Vamos, encanto —masculló—. Sal afuera. Vuelves al 
cobertizo. Tu puesto está allí. 

Olympia tembló ante la idea de volver a entrar en aquel 
cobertizo en percibir el hediondo olor de la carne putrefacta, en ver 
a los cadáveres podridos moverse por la estancia. 

—No. No quiero ir allí. 

—Tienes que ir. No es un ruego, sino una orden. 

—No podrá obligarme. 

—¿Eso piensas? Ahora verás. 

Tomó un látigo que colgaba de un clavo de la pared. Lo agitó, 
arrancándole secos chasquidos. 

—Adelante, palomita. O te trataré como tratáis vosotros a 
vuestros esclavos. 

—;¡No! 

El látigo cayó en el hombro izquierdo de Olympia, rasgó el 
vestido y se llevó un jirón de su piel. El segundo latigazo rompió la 


ropa a la altura de su pecho, le produjo un dolor vivísimo, 
insoportable. 

—Afuera —tronó la vieja—. Si no obedeces, te juro que 
destrozaré tu linda cara... El látigo deja marcas imborrables. 

Olympia salió aprisa de la cabaña. En ese instante le parecía 
mucho más horrible aquella mujer que los mismos cadáveres del 
cobertizo. El dolor y la actitud de Theda la impelieron a la 
obediencia ciega, como si su mente se hubiese quedado en blanco y 
la vieja bruja estuviese infiltrada en su cerebro para imponer su ley 
extraña y despiadada. 

Theda la empujó varias veces, látigo en mano. El último 
empellón lanzó a la muchacha hasta el centro del cobertizo, donde 
cayó de bruces, apoyando las manos para no hundir su rostro en la 
tierra que formaba su suelo. 

La vieja emitió entonces su risa indefinible. Puso la tranca en su 
lugar. 

Olympia no pudo impedir que brotasen los sollozos, a 
borbotones. Se movió. 

Vio los cuatro cuerpos putrefactos, tendidos nuevamente en el 
suelo. 

Se arrastró materialmente hasta la puerta. Allí se incorporó, se 
apoyó en las recias tablas de roble que la formaban. 

Afuera, Theda hundió el rostro entre sus manos y empezó a 
pronunciar aquella especie de larga oración, acompañada de 
algunos signos cabalísticos. 

Los muertos empezaron a moverse. Apoyaron las manos en el 
suelo, se levantaron. 

De pronto empezaron a caminar por el cobertizo, pasaron muy 
cerca de la joven, enviaron hacia ella rociadas del olor hediondo 
que despedían los cuerpos descompuestos. 

Olympia aporreó la puerta, gritó. 

—¡Sacadme de aquí! ¡Abrir la puerta! 

Repitió una y otra vez sus palabras, en demanda de ayuda. Las 
repitió, hasta enronquecer mientras sus puños caían una y otra vez 
contra las tablas, que apenas se estremecían con sus golpes. 

Los muertos siguieron paseando, arriba y abajo, como 
autómatas. 

Olympia creyó enloquecer de terror ante la inhumana 


indiferencia de los cadáveres. La joven creyó enloquecer esa noche 
al sentir el rebullir siniestro de los gusanos, los crujidos secos de los 
músculos, los chasquidos de los huesos de los muertos en 
movimiento. Y afuera, las brutales carcajadas de Theda, tan fuertes 
como los gritos de Olympia, reflejando el intenso placer que le 
proporcionaba el terror desatado de la joven. 

Zachary reaccionó de pronto. Había permanecido quieto, 
dejando hacer a Theda, sin oponer la menor resistencia a los 
designios de la vieja. Pero algo parecía haberse roto dentro de su 
ser. 

Exhaló como un fuerte gemido, corrió al cobertizo y quitó la 
tranca. 

Al abrir la puerta, Olympia apareció en el hueco, pálida, 
desencajada, reflejando el tremendo terror sufrido. 

El jorobado la tomó de la mano y la llevó hasta la cabaña. 

Antes de entrar miró profundamente a Theda, como en un 
desafío a que se opusiera a lo que estaba haciendo. Pero Theda no 
adujo nada en contra, permaneció rígida, envarada, dejando hacer a 
Zachary. 

Olympia se sentó en el lecho. Su mirada parecía extraviada, 
perdida en un punto indefinido de la cabaña, sin ver nada en 
concreto. 

Acarició suavemente la mano rugosa de Zachary. Musitó: 

—Te agradezco lo que has hecho por mí. Eres muy bueno. 
Nunca olvidaré esto. 

El rostro del jorobado dibujó un gesto compungido: 

—No. Yo soy un engendro. Theda lo repite a todas horas. 

Se miraron. 

—Te equivocas, Zachary. Theda no tiene razón. Nadie nace 
como quiere. Unos nacen de una forma y otros de otra. El destino es 
distinto para cada persona. Tu cuerpo se ha deformado por alguna 
enfermedad física. Pero tu alma está sana. Eso es lo que importa. 
Theda sí es un engendro. Su espíritu está enfermo de odio, de 
rencor envenenado. En cambio, el tuyo está intacto. 

Zachary apoyó su mano en el hombro de la joven. Se lo oprimió 
como en señal de adhesión y salió seguidamente de la mísera 
cabaña que compartía con la vieja bruja. 

Ésta lo recibió con una mueca de desprecio. 


—Sigues siendo un maldito idiota, Zachary —amonestó—. Si 
crees que vas a obtener alguna ventaja por usar la compasión, te 
equivocas de medio a medio. Las mujeres como Olympia son 
orgullosas. 

De pronto se puso rígido su cuerpo. Cayó como en una especie 
de éxtasis, observada atentamente por el jorobado, que guardó un 
silencio absoluto. 

El cuerpo de Theda se sacudió en violentos espasmos. Y 
pronunció: 

—Ya viene. Tony Groover está en el bosque, busca a Olympia. 
Lo siento. No está muy lejos. Bien. Los muertos tienen trabajo esta 
noche. Eso salva a Olympia de momento. Y a ti. Te ajustaré las 
cuentas en otra ocasión, te enseñaré a no llevarme la contraria, a 
destrozar lo que yo hago. 

Fue al cobertizo y retiró la tranca. 

Los cuatro cadáveres continuaban caminando de un lado a otro, 
como autómatas. 

Theda musitó algo ininteligible para un oído profano, hizo 
señales con las manos, movió el cuerpo de un modo extraño. 

Los cadáveres se reunieron, se situaron todos juntos, como 
formando un grupo compacto, horripilante. 

A una señal de Theda fueron saliendo del cobertizo, atravesaron 
el claro y se perdieron entre los árboles del bosque. 

La bruja volvió al lado de Zachary. 

—Todo está decidido y en marcha, Zachary —musitó—. Tony 
Groover morirá pronto. Mis muchachos darán cuenta de él después 
de haber llenado su cuerpo y su alma de terror. Luego, si su corazón 
no falla, los muchachos lo matarán. Yo me habré vengado entonces. 
Pero quiero llevar mi venganza hasta más allá de la muerte. Cuando 
esté muerto, lo haré venir aquí, junto a nosotros. Destruirá todo lo 
que le pertenece, obedecerá mis órdenes. Y su padre se agitará en su 
tumba y no encontrará el descanso. 


CAPÍTULO X 


Tony Groover y sus dos acompañantes alcanzaron un arroyo que 
cruzaba el bosque, que discurría entre regatos poco profundos para 
ir a verter sus aguas en el río, de corriente impetuosa, afluente del 
Chattahoochee. 

Desmontaron y dieron de beber a los caballos, saciando ellos 
también su sed. 

Las gargantas estaban resecas y no precisamente por la 
cabalgada nocturna ni por el viento cálido y húmedo que agitaba 
las copas de los árboles. Eran las sensaciones internas las que 
resecaban las gargantas y ponían aquella suavidad erizante en la 
piel. 

Las miradas giraron en torno, desconfiadamente. El temor 
continuaba presidiendo todos los actos del juez y del sheriff. Temor 
a peligros desconocidos, temor ancestral a fuerzas misteriosas, 
desconocidas, infrahumanas. 

—Creo que debemos tomarnos un descanso —adujo el juez, sin 
levantar mucho la voz—. Hemos cabalgado durante más de dos 
horas. Los caballos necesitan descansar y nosotros también. 

—Tiene razón —respondió el sheriff, apoyando la idea—. Creo 
que debíamos pasar aquí el resto de la noche. El follaje apenas deja 
pasar la claridad lunar. Así es imposible encontrar ninguna huella. 
Creo que con la luz del día, las cosas cambiarían. Por supuesto, 
montaríamos turnos de guardia. Por nada del mundo me quedaría 
dormido en este bosque, sin nadie que vigilase. 

—No podemos detenernos —terció Tony—. Hay que seguir 
adelante, hasta descubrir el refugio de esa maldita bruja. Cada 
minuto que pasa es un suplicio para Olympia. 

El sheriff masculló sordas maldiciones, pero no se atrevió a 
oponerse abiertamente. Los efectos del alcohol habían pasado y eso 
acrecentaba su miedo, mal disimulado. 


—Un momento —alertó el joven—. Parece que se oyen ruidos, 
que no son los del viento. 

—Es cierto —susurró el juez, erizado el cabello—. Ruido de 
pasos. Tres o cuatro personas. Caminan lentamente, hacia nosotros. 

El sheriff empuñó su escopeta de cañón aserrado, cargada de 
gruesos perdigones. Un arma terrible a corta distancia, capaz de 
destrozar a un hombre. 

La espectral claridad lunar que llegaba muy tamizada, les 
descubrió a los cuatro seres. 

Los muertos de Theda estaban allí, caminando rectamente hacia 
ellos. 

El terror los paralizó, pareció convertirlos en estatuas de piedra, 
carentes de sangre en sus venas. El fétido olor llegó hasta ellos. 

—Burton Conger —exclamó Tony—. El muerto sacado por 
Theda de su tumba. 

—Y el coronel Norman, el juez Dangler, mi antecesor en el 
cargo, y también el negrero Happy. ¡Dios mío! Están podridos, 
llenos de gusanos. Y se mueven, vienen a por nosotros. Es horrible. 

El sheriff apretó el gatillo de su escopeta. Lo hizo de un modo 
instintivo. 

La terrible descarga alcanzó de lleno a Burton Conger, que iba 
en cabeza del cuarteto. 

Los perdigones taladraron su cuerpo y parte de su cara, se 
llevaron una oreja, llenaron su horrendo rostro de pequeños 
agujeros negruzcos. Se tambaleó un poco al recibir la descarga y 
siguió adelante, inconmovible. 

—Pronto —gritó el juez, en el paroxismo del terror—. Huyamos 
de aquí. Son invencibles. Nada puede hacerlos detenerse. 

Saltaron sobre los caballos. El sheriff espoleó a la montura, 
también muy excitada al olfatear su fino instinto la presencia de la 
muerte, el olor putrefacto, hediondo de la carne podrida y en 
pingajos. 

Tony quedó solo, tardó más tiempo en reaccionar. 

Sí. Era necesario huir de aquel horror. Pero no huir del bosque, 
sino de los muertos, para continuar buscando el refugio de Theda y 
libertar a Olympia. 

Tomó las riendas y apoyó el pie en el estribo para izarse en la 
montura. 


Una mano huesuda, de carne blanda, amorfa, lo tomó por un 
brazo y lo echó atrás. 

Se vio frente al juez Dangler, horrendo con sus cuencas vacías, 
con los hoyuelos de los gusanos en el rostro. 

El cadáver del coronel Norman se situó frente a él. Había 
desenvainado su sable de carga y se disponía a ensartarlo. 

Tony lo eludió dificultosamente. La punta del sable rasgó su 
levita, se llevó un trozo de la tela. 

Propinó un empellón al muerto purulento, sintió repugnancia al 
rozar con sus manos los pingajos de carne podrida adheridos a sus 
huesos. 

El cadáver cayó hacia atrás y arrastró consigo al juez Dangler 
cuando éste alargaba sus manos para cerrarlas en la garganta del 
joven. 

Los huesos produjeron chasquidos, los músculos crujieron de 
forma espeluznante. 

Tony se abalanzó hacia el sable del coronel, que se había caído 
de la mano del muerto. Lo empuñó. 

La empuñadura estaba fría, conservaba la gelidez húmeda de la 
mano del muerto. 

Cuando se enderezó, el negrero Happy y Burton Conger 
atacaban. 

Tony crispó las dos manos en la empuñadura del sable de 
caballería para dar mayor impulso, mayor fuerza a su golpe. 

El filo del arma blanca cayó sobre el cuello del negrero Happy. 
Cuello huesudo, en un estado de putrefacción muy avanzado. 

Se produjo un ruido erizante y la cabeza, una calavera 
recubierta de trocitos de carne podrida, cayó al suelo, quedó 
segada, separada del resto de aquel cuerpo horripilante. 

El cadáver siguió avanzando. En el suelo, la horrible cabeza 
empezó a dar saltos, a moverse, siempre avanzando hacia Tony bajo 
el influjo de Theda. No había fuerza humana capaz de detener a los 
muertos salidos de sus tumbas por los poderes extraños de Theda. 
Eran insensibles a todo, excepto a las órdenes transmitidas. Estaban 
allí para matar a un hombre y ni las balas ni las armas blancas 
servían contra ellos. Las mutilaciones no les afectaban. Si perdían 
un miembro, continuaban adelante. Y el mismo miembro se movía, 
independiente del resto del cuerpo del que había sido arrancado. 


Los dos cadáveres caídos se incorporaron para unirse a los otros 
y llevar adelante sus designios. 

Tony comprendió que su salvación estaba en la huida, en eludir 
a esos monstruos implacables. No podía luchar contra ellos. Para 
dominarlos era necesario despedazarlos, cortar todos y cada uno de 
sus miembros. Y aun así, todas esas partes compuestas de huesos y 
carne podrida continuarían dotadas de movimiento, saltarían hacia 
él dominadas por el misterioso impulso. 

Tony arrojó el sable contra Burton Conger, que se le había 
acercado mucho y empezaba a extender sus manos pálidas, 
cerúleas. 

El sable penetró en el pecho del cadáver con aterradora 
suavidad. Una herida sin sangre, que se sumó a los boquetes 
producidos por la descarga de gruesos perdigones de la escopeta del 
sheriff. 

El muerto siguió adelante. Al caminar, el sable se balanceaba 
arriba y abajo, acrecentaba el horror de la escena. 

El joven giró en redondo, corrió a la orilla del río y se arrojó 
hacia el centro de la corriente. 

Se dejó llevar por las aguas, se limitó a mantenerse a flote y 
esquivar las rocas puntiagudas que asomaban sobre la superficie y 
contra las que se estrellaba la corriente, lanzando oleadas de 
espuma. 

Miró atrás. 

Los muertos también se metían en el río. Pero ellos no nadaban. 
Caminaban por las aguas, detrás de él. 

El cuerpo sin vida del coronel fue derribado por la corriente, que 
lo arrastró. Pero era lo mismo. El agua no afectaba a sus pulmones, 
faltos del aliento vital. 

Los perdió de vista y salió a la orilla en un remanso, Se tendió 
sobre las hierbas de la orilla y meditó mientras recobraba el 
resuello. 

Todo eso era espeluznante. No había más remedio que acabar 
con Theda para terminar también con ese horror desencadenado 
por la vieja del Bosque del Horror. Era la única solución y su mano 
no iba a temblar en ese instante supremo. Theda había ido 
demasiado lejos. 


CAPÍTULO XI 


Job Wharton dejó que su caballo marcase el paso. No había otro 
remedio que tener paciencia. El bosque era muy frondoso y una 
galopada rápida podía impedirle distinguir algún obstáculo y sufrir 
un accidente. Eso lo retrasaría mucho más y necesitaba llegar a 
tiempo. 

No le sería difícil encontrar el refugio de Theda. Intuía que ésa 
iba a ser una noche decisiva en su vida. Tony Groover toparía con 
la muerte en el bosque. Entonces terminaría todo, dejaría de ser un 
obstáculo en su camino. Él salvaría a Olympia de las garras de 
Theda, aparecería como un héroe ante los ojos de la muchacha. Y 
Olympia acabaría amándolo, acabaría siendo suya. 

Bueno. No estaba muy seguro de que fuese amor profundo lo 
que sentía por Olympia. La deseaba con todas sus fuerzas. De eso sí 
estaba seguro. Olympia era una mujer muy entera y para poseerla 
era necesario hacerla su esposa. Y la haría su esposa. Era una pasión 
que lo cegaba. Y esa pasión estaba acrecentada por su orgullo 
herido. Si Olympia lo hubiese aceptado desde el primer momento, 
acaso su interés por ella hubiese decrecido pronto también. Pero 
Olympia lo había despreciado para seguir los dictados de su 
corazón, había preferido a Tony Groover. No estaba acostumbrado a 
recibir negativas. Era un hombre poderoso y todos se doblegaban 
ante él. Los que no lo hacían de grado, eran obligados por la fuerza. 
Siempre acababa triunfando, imponiéndose a los demás. Y también 
quería imponerse a Olympia. Después... 

El después lo marcarían los acontecimientos. Era posible que 
Olympia colmase su futuro. Y era posible que se cansase pronto de 
ella. Eso iba a depender de muchos factores imprevisibles. 

También pensó en Theda, en la bruja maldita del Bosque del 
Horror. Esa mujer le daba miedo. No podía evitarlo. Era algo más 
fuerte que su propia voluntad. Pero había algo más con respecto a 


la vieja bruja. Si Theda se lo proponía, podía tenerlo en sus manos, 
someterlo a chantaje a cambio de su silencio. 

Después del secuestro de Olympia y de haber descubierto el robo 
del cadáver de Burton Conger, las autoridades la perseguirían, 
acusándola de practicar la brujería. Según las leyes, Theda podía ser 
condenada a muerte tras el examen de un tribunal religioso. Y si 
llegaba ese caso, Theda no caería sola, lo arrastraría a la perdición 
junto a ella. La vieja no dejaría de declarar todo lo ocurrido. 
Entonces, nada ni nadie podría salvarlo de un veredicto 
condenatorio. 

Sí. No era la primera vez que esa idea rondaba su mente. Pero 
ahora, de pronto, se fijó en su cerebro de forma obsesionante. Tenía 
que matar a Theda. De esa forma acabaría todo. No le sería difícil 
sorprenderla. Llevaba consigo una pistola cargada. En realidad la 
había tomado con ese fin. Después de soltar a Olympia, la vieja 
fingiría ofrecer resistencia. Entonces la mataría de un disparo en la 
cabeza. Luego mataría a Zachary, a ese condenado contrahecho que 
habitaba con Theda en el bosque. 

El caballo cabrioleó de pronto, amusgó las orejas, venteó el aire 
y emitió sordos relinchos. 

Job oyó el murmullo del cercano riachuelo. Entonces sonrió, 
acarició el cuello de la montura y pronunció en voz alta, como si el 
animal pudiese entenderlo: 

—Has olfateado el agua cuando tienes sed, ¿eh? Bien. Vamos 
allá. 

Al llegar a la orilla del riachuelo, desmontó y dejó que el caballo 
se adelantase para beber. 

El animal pisó el agua con sus cascos delanteros. Bebió, pero 
continuamente elevaba su cabeza y siguió emitiendo sus relinchos 
apagados, siguió mostrando desconfianza. 

Job no le hizo caso. No comprendió que el caballo estaba 
olfateando a la muerte. 

Cuando se disponía a tirar de las riendas para obligar al caballo 
a salir del agua, captó unos ruidos. 

Prestó atención. 

Pasos. Unas cuantas personas caminaban hacia el riachuelo, más 
concretamente hacia el lugar donde estaba él. Caminaban de un 
modo raro, asentando los pies de golpe a cada nuevo paso. La 


hojarasca protestaba al ser hollada, emitía crujidos continuos, que 
resonaban como estampidos en el profundo silencio del bosque. 

Aparecieron ante él. 

A Job se le desorbitaron los ojos al ver aquellos cuatro seres de 
ultratumba avanzando por el bosque, rígidos los cuerpos, 
expeliendo un olor insoportable, mostrando todos los horrores de la 
muerte, del final de los humanos. 

Burton Conger era el más entero de los cuatro, el menos 
descompuesto. Sin embargo, resultaba tan aterrador como el propio 
negrero Happy, sin cabeza. Aquel sable hundido en su pecho y 
balanceándose al compás de su paso era algo erizante, llevaba el 
frío a las entrañas. 

Job exhaló algo muy parecido a un gemido de horror al ver la 
cabeza de Happy dando saltos en el suelo, siguiendo siempre el 
cuerpo del que había sido desprendida por un tajazo del sable del 
coronel Norman. 

Sintió el deseo de montar en el caballo, hacerlo galopar 
alocadamente por el bosque, sin dirección fija, huyendo lejos de 
aquel horror. 

Se contuvo. 

La verdad se abrió paso en su mente. Lo entendió todo de súbito. 

Aquéllos eran los amigos aludidos por Theda. Eran los 
encargados de cumplir la sentencia dictada por la vieja, para acabar 
con Tony Groover. Por eso Tony iba a sufrir el terror antes de 
morir. 

Bien. De forma que era cierto lo que se decía de ella. Estaba 
dotada de poder para hacer levantar a los muertos de sus tumbas, 
para hacer que esos muertos obedeciesen sus órdenes. Por eso dijo 
de ellos que no sentían, que no oían ni veían. 

No tenía nada que temer de esos cuatro cadáveres, aparte la 
natural repugnancia que le producían. Ellos buscaban a Tony. Acaso 
lo habían encontrado ya y regresaban junto a Theda. En ese caso, 
sólo tenía que seguirlos por el bosque para encontrar el refugio de 
la bruja. 

Sin embargo... 

Volvió el frío a sus entrañas. Un frío intenso, como el de la 
muerte. 

Los amigos de Theda acudieron a la cabaña de los ovejeros en 


busca de Tony Groover, para matarlo después de infundirle el 
terror. Pero en su lugar habían matado a Burton Conger, al que 
habían encontrado en la cabaña, al que había llevado allí su 
curiosidad por presenciar la muerte de Tony. Y Burton Conger 
estaba ahora entre los monstruosos amigos de la bruja. No veían, no 
oían, no sentían. Obedecían con esa fuerza misteriosa que los 
impulsaba a moverse, a ser inexorables, sin voluntad propia, sin 
alma, sin nada. Tenían órdenes de matar a un hombre. Sólo eso 
contaba para los muertos. Si habían encontrado ya a Tony y le 
habían dado muerte, él no corría ningún peligro. Pero si no habían 
dado con su rival... 

Job giró en redondo, sacó al caballo del agua. Se movió 
febrilmente, acuciado por el miedo. 

Una mano huesuda se apoyó en su hombro, le hizo volverse con 
brusquedad. 

Miró aquel rostro horrendo del juez Dangler, miró las cuencas 
vacías, comidos los ojos por los gusanos. Miró los dientes, la 
mandíbula, que empezaba a colgar al ir perdiendo la carne y los 
músculos. 

Job empuñó la pistola que llevaba introducida en el cinturón. 
Apoyó el cañón del arma en el vientre del cadáver. 

—Atrás, monstruo —profirió en una voz que era un grito de 
terror, de pánico desbordado—. Atrás o disparo. 

Las manos del juez empezaron a cerrarse en su garganta. 

Era horrible el contacto gélido de aquellos dedos. Bajo la 
presión, la carne se quebraba, una carne blanda, putrefacta, que 
despedía un hedor asqueroso. 

Apretó el gatillo. 

La bala atravesó aquel cuerpo sin que se conmocionase lo más 
mínimo. 

Job gritó, lo empujó con fuerza, pudo desprenderse de él. 

Echó a correr, aterrado. 

Sus pies se enredaron en una raíz que sobresalía de la superficie 
y cayó de bruces al suelo. 

Burton Conger llegó el primero a su lado. 

La cerúlea mano se cerró en la empuñadura del sable que 
atravesaba su pecho y tiró de él, lo sacó de su vaina de carne. 

Job giró el cuerpo, se puso boca arriba, temblando, arrebatado 


por el miedo. 

Vio la punta del sable descender sobre su cuerpo. 

Hizo un esguince, intentó eludirlo. 

No pudo evitarlo. El sable atravesó su carne, perforó su 
estómago, se introdujo entre sus costillas y lo dejó clavado al suelo 
al meterse un palmo en la tierra. 

Gimió fuertemente. No había fallado su intuición. La noche era 
decisiva para él, pero en un sentido diametralmente opuesto al que 
había imaginado. 

El juez Dangler acudió junto a Burton Conger. 

De pronto se inclinó, entre gemidos de sus músculos rígidos. 
Tomó una gruesa piedra y la elevó lentamente sobre su cabeza. 

Job lo vio a través del velo rojizo que empañaba su mirada. Vio 
el rostro horrendo del cadáver, estático. Vio la piedra que se 
disponía a arrojar sobre su cabeza para rematarlo. 

Los cadáveres no iban a cejar ya en el cumplimiento de la orden. 
Sólo se detendrían cuando él estuviese muerto, cuando fuese 
también un cadáver destrozado. Entonces se alejarían, volverían 
junto a Theda. 

El juez soltó la piedra. 

Antes de que cayese en su cabeza, la garganta de Job Wharton 
emitió un aullido infrahumano, un aullido de muerte, que 
repercutió por el bosque como algo vivo. El viento lo transportó a 
todas partes. 

Las copas de los árboles se agitaron, como si ellos también 
sintiesen el horror del momento y quisieran huir de allí. 

Cuando se extinguió el grito horrorizado de Job, el silencio fue 
absoluto, como algo tangible, provisto de solidez. 

La huesuda mano de Dangler tiró del sable, lo sacó de la tierra y 
del cuerpo de Job Wharton, muerto, con la cabeza aplastada por el 
impacto de la piedra. La sangre manchaba la hierba en torno a su 
cabeza destrozada. Sangre salpicada de puntitos amarillentos de la 
masa encefálica. 


CAPÍTULO XII 


El aullido infrahumano de Job Wharton penetró en la cabaña de 
Theda. 

Era horrible, expresaba de tal modo el terror de un ser humano 
al encontrarse con la muerte, que Olympia se puso en pie al tiempo 
que su cuerpo se sacudía en un espasmo. 

La vieja Theda mostró sus encías rojizas y sus tres dientes 
cariados al sonreír. 

—Ellos ya han cumplido su misión —dijo. 

A continuación se cubrió el rostro con las manos huesudas, 
descarnadas, de piel arrugada y venas salientes. Cayó como en un 
éxtasis, pronunció sus palabras apagadas, incomprensibles. 

Miró a Zachary y adujo: 

—Ya está. Nos esperan junto al cadáver. Vamos, Zachary. Quiero 
ver a ese perro sarnoso muerto. Ésta es una gran noche. 

Se volvió a Olympia para añadir: 

—Tú te quedas, palomita. Pero no aquí, de donde podrías 
escapar fácilmente. Voy a encerrarte en el cobertizo. No debes 
temer nada ahora. Está vacío. Los inquilinos regresarán pronto. 
Entonces te sacaré. No quiero contrariar en eso a este imbécil de 
Zachary. 

Olympia obedeció mansamente. El recuerdo del látigo, del furor 
infrahumano de Theda le impuso esa obediencia casi ciega. 

Entró en el cobertizo y sintió como Theda colocaba la tranca 
para impedirla salir de allí. 

Se fueron los dos, pronto dejó de oír sus pisadas en el claro. 

No, no estaban allí aquellos horribles cadáveres putrefactos. 
Pero el olor hediondo permanecía como si formase parte de la 
misma atmósfera y nunca más pudiera disiparse. 

Olympia se sintió desfallecer, como si hubiese perdido toda 
esperanza. 


Hundió el rostro en sus manos y lloró mansamente, dejó que las 
lágrimas rodasen por sus mejillas y escurriesen por entre sus dedos. 
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Tony siguió avanzando entre los árboles. 

Estaba desorientado, había perdido la noción del tiempo, del 
espacio. 

Se alertó al sentir unos ruidos, adelante, entre el grupo de 
árboles que se alzaban unas yardas más allá. Identificó los 
golpecitos que resonaban espaciadamente. Un caballo. Sólo el casco 
herrado de un caballo podía emitir ese sonido. 

Vio al animal y pronunció palabras suavemente para impedir 
que se espantase y emprendiese la huida. 

Era su caballo. El animal se había alejado del río y pastaba 
tranquilamente. 

Montó y miró al cielo, la posición de la luna y de las estrellas 
para orientarse. Una vez hecho esto, tiró de las riendas, impuso la 
dirección a seguir, pero dejando que el caballo marcase el paso, sin 
forzarlo. No podía saber cuánto tiempo tendría que permanecer en 
el bosque y no era prudente agotar pronto las fuerzas del animal. 

Una hora después, se detuvo. 

Sí. Era una luz aquello que había visto brillar entre los árboles. 
El rectángulo de una ventana iluminada. Y en el Bosque del Horror, 
eso quería decir el refugio de Theda. Sólo la vieja bruja se atrevía a 
morar en el bosque. 

Avanzó despacio y desmontó al llegar al borde del claro. Miró la 
silueta de la tosca cabaña. También la del cobertizo, así como la 
leve claridad que escapaba por los huecos de su puerta, mal 
ensamblada. 

Amarró el caballo a un árbol y avanzó. 

El silencio era absoluto. 

Tony oprimió sus labios hasta formar una fina línea. Un gesto de 
decisión invencible. Theda y Olympia debían estar allí dentro. 
También los cuatro horrendos muertos. Pero estaba dispuesto a 
enfrentarse a lo que fuera. Lo importante era salvar a Olympia, 
aunque fuese a costa de su propia vida. 


Empujó la puerta y se asomó al interior de la cabaña. 

Nadie. Ni rastro de Theda y los demás. El quinqué de queroseno 
estaba encendido, pero la cabaña completamente vacía. 

Volvió a salir. 

Escuchó. 

No cabía duda. Eran gemidos lo que estaba oyendo. Gemidos 
que provenían del cobertizo. 

Corrió allí y retiró la tranca. 

Oyó la voz de Olympia: 

—No, otra vez esos horribles cadáveres no. 

—Olympia —exclamó. 

El grito de alegría de la joven al reconocer su voz, lo emocionó. 
Expresaba una alegría tan intensa, un amor tan profundo, que Tony 
olvidó todos los horrores pasados. 

Se fundieron en un estrecho abrazo, se besaron, se prodigaron 
las caricias, las frases encendidas. 

—¿Qué te han hecho? —masculló él al ver la huella del latigazo 
en el hombro de la joven. 

Se lo dijo todo, tal y como había sucedido desde que el cadáver 
de su tío Burton apareciese en el parque de la mansión. 

Tony Groover también le explicó su terrible experiencia, sin 
omitir detalle alguno. 

Reaccionó Tony al fin. 

—Vamos, Olympia. Tenemos que irnos, alejarnos de este lugar 
maldito. Voy a llevarte a casa. Necesitas que cuiden de ti. Luego... 

—¿Qué, Tony? Me das miedo. No quiero separarme de ti ni un 
solo instante. Nos casaremos cuando amanezca. No podría 
continuar viviendo ya sin tenerte a mi lado en todo instante. 

—Te dejaré en casa, Olympia. Yo volveré al bosque en busca de 
Theda. Esa horrible mujer tiene que morir. Esto no puede continuar 
más tiempo. Estoy seguro de que Theda me odia, que desea mi 
muerte. Ahora empiezo a ver claramente las cosas. Tu tío Burton me 
citó en aquella cabaña de los ovejeros para llevarme a una trampa 
mortal. La trampa se volvió contra él. Y Theda ha vuelto a enviar a 
esos monstruos contra mí esta misma noche. Es como si de pronto 
hubiese descubierto que el mundo es muy pequeño para 
contenernos a los dos. Uno sobra y debe ser eliminado para que el 
otro pueda vivir tranquilo, consciente de que vive realmente. 


Llevó a la joven hasta el caballo. 

Cabalgaron. Y Olympia se volvió para dirigir una última mirada 
al claro, a la cabaña y al cobertizo donde había experimentado el 
mayor terror de su vida, donde había conocido todas las 
sensaciones escalofriantes del miedo inculcado por una fuerza 
misteriosa, desconocida. 

Olympia sintió un inmenso alivio cuando dejaron atrás los 
últimos árboles del Bosque del Horror y salieron al terreno 
despejado, limpio. 

Miraron el doble resplandor que simulaba una aurora boreal en 
la distancia. 

—¿Qué puede ser eso? —comentó Olympia. 

—Incendios. Y muy violentos. Sólo el fuego puede producir ese 
resplandor que vemos. Dos incendios, posiblemente en dos 
plantaciones. 

Tembló la mano de Olympia al apoyarse en la de Tony, que 
llevaba las riendas y rodeaba con sus brazos la cintura de la joven, 
que ocupaba la silla de la montura mientras él iba inmediatamente 
detrás. 

—Parece que es mi plantación —dijo—. Fíjate bien en la 
posición. 

—SÍí, creo que tienes razón. 

—¿Y ese otro incendio? 

—Me parece que se ha producido en la plantación de Job 
Wharton. La posición y la distancia dicen eso. 

—¿Qué ha podido pasar? ¿Crees que Theda...? 

—No lo sé. Vamos allá. Es la mejor forma de averiguarlo. 

Al ganar la cima de la colina pudieron ver el incendio en toda su 
magnitud. El fuego había convertido la mansión en una imponente 
hoguera. Brotaban las llamas por todos los huecos, formaban largas 
lenguas, que brotaban y se encogían bajo el impulso del viento. Un 
humo negro y espeso se elevaba al espacio formando una densa 
columna. El fuego consumía también el algodón sembrado en el 
campo, florecido ya. 

Vieron la gruesa silueta que corría a su encuentro cuando 
desmontaron. 

Era Tabita. 

La esclava cayó de rodillas, elevó sus manos entrelazadas, como 


si implorase piedad. Sudaba copiosamente y su voz tenía una rara 
entonación: 

—He cumplido su orden, señor Groover. No me he movido de 
aquí, esperando el regreso de Olympia y el suyo. Por nada del 
mundo me hubiese apartado de mi deber. 

Tony la obligó a levantarse y Olympia le pasó la mano por la 
espalda, trató de tranquilizarla. 

—¿Qué ha pasado, Tabita? ¿Cómo se ha producido el incendio? 

—Han sido ellos, ama Olympia. 

—¿Los muertos? 

—No. Mis hermanos de raza. Parecían haberse vuelto locos. El 
hechicero habló con los espíritus. Le revelaron que los muertos iban 
a salir de sus tumbas. Se lo dije así al señor Groover. Todos 
aseguraron que los muertos estaban a su favor, que era una ocasión 
única para ser libres, para romper sus cadenas, para huir hacia el 
interior del país en busca de una vida mejor y más digna. 
Empezaron a quemar la plantación. Luego vinieron a la casa. Me 
obligaron a abandonarla y le prendieron fuego. Estaban como 
ebrios. 

Llegaban jinetes. 

El juez de Wat Rouge iba a la cabeza de un grupo compuesto por 
el sheriff y cuatro hombres más. Los dos representantes de la 
autoridad llevaban impresas en sus rostros las huellas de la terrible 
impresión vivida en el bosque unas horas antes. Pero ahora 
parecían más decididos, dispuestos a la lucha. 


CAPÍTULO XIIH 


Theda y Zachary avanzaron aprisa, en línea recta al lugar donde 
se encontraban los monstruosos seres y su víctima. 

La vieja rebosaba de satisfacción. La muerte de Tony Groover le 
producía una inmensa alegría íntima. Esa alegría se traducía en el 
brío de su paso. Zachary tenía que darse prisa para poder caminar 
emparejado con ella. Las piernas cortas y torcidas del contrahecho 
se movían rápidamente. Zachary miraba de soslayo a Theda cada 
vez que ésta emitía una risita seca y siniestra. Y la emitía cada vez 
que pensaba en ver a Tony Groover muerto y preparado para ser 
convertido en otro de sus horrendos esclavos. 

Sí. Tony sería eso, un esclavo suyo. Él destrozaría la tumba de 
sus padres para mayor escarnio. Así, el viejo Groover no podría 
encontrar el descanso. 

Vieron a los cuatro monstruos. Estaban inmóviles junto al 
cuerpo tendido en el suelo, con la cabeza y el pecho atravesado por 
la herida del sable del coronel Norman. 

— ¡Vaya! —exclamó Theda—. Al zorro de Happy le han cortado 
la cabeza. Tendré que prescindir de él. Lo sustituiré por Tony. Lo 
tendré a mi lado hasta que se pudra del todo, hasta que sus huesos 
se caigan. 

Miró el cadáver. 

Se acabó su satisfacción, su alegría macabra. Reconoció a Job 
Wharton en aquel cuerpo de cabeza destrozada. 

— ¡Malditos! —gruñó, fuera de sí—. Mil veces malditos idiotas. 
Otra vez se han equivocado. Mira sus ropas. Están mojadas. Tony se 
les ha escapado. Han encontrado a Job y lo han matado. 

Zachary estalló en sonoras carcajadas. Era la suya una risa 
zahiriente, sarcástica hasta el paroxismo. El jorobado encontraba 
divertido lo sucedido y lo manifestaba de esa forma ruidosa, riendo 
a mandíbula batiente y dando palmadas de contento. 


—¡No te rías! —estalló Theda. 

Zachary cortó en seco su risa. Miró el rostro de la vieja. Estaba 
enfurecida, fuera de sí, como si la locura de su mente fuese 
absoluta, sin control. 

—Tengo derecho a reírme —susurró el jorobado—. Tú te reías al 
pensar en la muerte de Tony Groover. Yo me río al ver muerto a 
este canalla de Job Wharton. 

—Tú no tienes derecho a nada, engendro. Si continúas 
burlándote de esto, te juro que echaré contra ti a los muertos. 

Zachary se encogió sobre sí mismo ante aquella amenaza. No 
volvió a exteriorizar su alegría al darse cuenta de que Theda estaba 
decidida a llevar adelante su amenaza. 

La vieja fue calmándose poco a poco. Dejó de gruñir, y su 
semblante, su rostro arrugado, suavizó la anterior expresión de furia 
inaudita. 

—Esto no ha terminado aún —dijo—. Tony Groover no ha 
triunfado. Las espadas están en alto. Ese perro sarnoso ha escapado 
de las garras de mis muchachos. Pero no ha logrado su objetivo. 
Olympia continúa estando en mi poder. Tony no cejará hasta 
haberla encontrado. Es un tipo muy tenaz. Como lo fue su padre. 
Volvamos a nuestra cabaña. Tarde o temprano, Tony aparecerá por 
allí. Entonces será mío. Apártate a un lado, engendro. 

Zachary obedeció sin rechistar. 

Theda se arrodilló en el suelo, inclinó el busto, ocultó la cara 
entre sus manos, sarmentosas, de uñas largas y sucias. Inició 
aquellas extrañas palabras, que acompañaba de signos cabalísticos, 
de gestos efectuados con sus hombros, con todos sus miembros. 

De pronto, el cadáver decapitado del negrero Happy se 
desplomó. Rebotó contra el suelo y su tibia izquierda se quebró al 
carecer del apoyo de los músculos y de la carne, que colgaba en 
jirones, putrefacta. 

En su lugar, el cadáver de Job Wharton empezó a moverse. 
Apoyó sus manos en el suelo y se incorporó. Su frente era un 
amasijo de huesos, masa encefálica y sangre. Apenas podían verse 
sus ojos, desorbitados. El resto de su cara mantenía impreso de 
forma indeleble aquel último gesto suyo de terror ante la muerte 
brutal que se le había ido encima. 

Theda musitó palabras ininteligibles para un profano y los 


cuatro cadáveres se pusieron en movimiento, caminaron por el 
bosque, retornando a la cabaña y al cobertizo. 

Apareció un fulgor en las pupilas de Theda al salir al claro y ver 
abierta de par en par la puerta del cobertizo en el que había dejado 
encerrada a Olympia. 

Corrió allí y examinó el interior. Luego hizo lo mismo en la 
cabaña. 

—-Olympia ha huido —masculló. 

Zachary se abstuvo de exteriorizar su satisfacción. Podía resultar 
peligroso. No tenía ningún poder sobre los muertos. Theda no le 
había revelado su secreto, aprendido en la India y en África. Y 
estaba otra vez fuera de sí. No le seducía la idea de que Theda 
cumpliese la amenaza proferida en el bosque. Se había 
acostumbrado, en cierto modo, a ver los cadáveres, pero siempre le 
imponían cuando los veía moverse, actuar bajo las órdenes de la 
vieja. 

Theda se echó al suelo, olfateó la tierra junto a la entrada del 
cobertizo. 

Se puso en pie unos minutos más tarde y miró fijamente al 
jorobado al pronunciar: 

—No se ha escapado sola. No hubiese podido salir del cobertizo 
por sus propios medios. Por un momento he temido que hubiese 
llegado un grupo de gente a mi cabaña. Hombres de Wat Rouge. 
Pero es la obra de un hombre solo, de Tony Groover. 

Elevó el puño en señal de amenaza al tiempo de proferir: 

—No, Tony Groover, te equivocas si crees que me has vencido 
por eludir la muerte y llevarte a Olympia. Con esto sólo has 
conseguido perder a la mujer que amas. Vais a morir los dos. Así 
obtendré una doble venganza. Venganza contra ti, por lo que hizo 
tu padre. Venganza contra Olympia por ser una mujer hermosa. Yo 
destruiré esa belleza y será un ser mucho más repugnante que yo. 

Los muertos empezaron a moverse y se internaron en el bosque, 
en línea recta a la plantación de Olympia Hoopes. 


CAPÍTULO XIV 


Desmontó el juez mientras sus acompañantes continuaban sobre 
sus caballos. 

—Celebro verle de nuevo, Tony. El sheriff y yo hemos estado 
temiendo que esos engendros del infierno le hubieran alcanzado. 

—Pude escapar de ellos a través del río. ¿Ha venido aquí para 
comprobar eso? 

—No. Han ocurrido otras cosas. Los esclavos de Olympia y los 
de la plantación de Job Wharton, se han escapado. Huyen hacia el 
oeste. Son tierras salvajes. Si no les damos alcance, jamás podrán 
ser encontrados. 

—Sabemos eso —terció Olympia—. Tabita nos lo ha dicho. 

—Bien. En la plantación de Wharton han matado a dos de los 
guardias armados. Los otros han podido huir, heridos algunos de 
ellos. Fue como una tromba humana desencadenada de pronto. Tres 
negros murieron bajo los disparos de los guardias, que pensaron 
contenerlos disparando contra ellos. Pero todo ha sido inútil. 

El rostro de Olympia había adquirido una seriedad 
impresionante mientras escuchaba al juez de Wat Rouge. Sus ojos 
brillaban de un modo especial y aleteaba su nariz al respirar, como 
cuando se ha tomado una decisión que puede tener trascendencia 
durante toda una vida. 

—¿Y bien? —preguntó en un tono tenso. 

—Pues... Bueno. Estamos organizando un grupo armado para 
perseguir a los esclavos negros y hacerles regresar. Sé que esto va a 
hacer correr la sangre por los dos lados, pero no queda otro 
remedio. Esos malditos esclavos no han dejado otra opción. 
Contamos con usted, Groover. Se está avisando a todas las 
haciendas para que acuda la gente armada. Todos los hombres de 
Wat Rouge están en pie de guerra. 

La risita de Tony Groover brotó impregnada de sutil sarcasmo. 


—Esto es muy distinto a lo otro, ¿eh, juez? Cuando pedí ayuda 
para salvar a Olympia de las garras de Theda, nadie se ofreció. 
Ustedes dos vinieron porque no tuvieron otro remedio. Ahora, todos 
se ofrecen. Van a poder disparar a mansalva contra los esclavos. Eso 
es mucho más divertido que lo otro. ¿Y si los esclavos se han 
internado en el Bosque del Horror? Seguro que a más de cuatro se 
les aflojarán las tripas entonces. 

El juez pasó por alto el sarcasmo. 

—Cuento con usted, Groover. Tiene que venir. 

—Desde luego. Pero conste que lo hago obligado por las 
circunstancias. No espere en mí mucho entusiasmo. 

Olympia se adelantó, situándose entre Tony y el juez. 

—Tony no va a ir a cazar esclavos —pronunció. 

Todas las miradas convergieron en ella, en su rostro arrebolado. 

—¿Qué..., qué quiere insinuar? 

—«¿Insinuar? Creo haber hablado claro. He dicho que Tony se 
queda aquí, no los acompaña para perseguir a los esclavos. 
Renuncio a ellos, no quiero poseerlos. 

—No existe ninguna razón que pueda hacerla renunciar a la 
posesión de sus esclavos, Olympia. Fueron comprados por su padre. 
Le pertenecen, como le pertenece la tierra de su hacienda. 

—Sí existe una razón. Son hombres. Como ustedes. Su piel tiene 
otro color, pero no se diferencian en ninguna otra cosa. Ellos aman, 
sienten, sufren. Desean ser libres y tienen derecho a esa libertad que 
se les niega injustamente. 

La sorpresa pareció paralizarlos a todos. 

El juez acertó a salir de su estupor. 

—Usted sustenta una idea equivocada, señorita Olympia. No son 
hombres como nosotros, son esclavos, como perros amaestrados. 
Cuando no obedecen, es necesario usar el látigo con ellos. 

—Es cuestión de criterio, ya lo veo. Bien. Les prohíbo perseguir 
a mis esclavos. Si tengo un derecho para usar el látigo con ellos, 
también lo tengo para concederles la libertad. 

Denegó el juez. 

—Otra vez se equivoca, señorita Olympia. Puede tomarlos o 
dejarlos. Está en su derecho. Pero eso no les exime de su condición 
de esclavos. Es la ley. Esa ley nos obliga a perseguirlos y 
capturarlos. A matarlos si oponen resistencia. Si los capturamos y 


usted no los quiere, si renuncia a su posesión, serán vendidos al 
mejor postor por las autoridades. 

Olympia guardó un corto silencio, que rompió prorrumpiendo 
en una seca risa cargada de ironía. 

—Está bien. No puedo nada contra esas leyes impuestas por 
otros hombres. Pero tengo una esperanza, bien fundada. No podrán 
hacer nada. Es posible que alcancen a los fugitivos, pero no podrán 
dominarlos. Necesitarían todo un ejército para vencerles. Son 
demasiados y la desesperación y el amor a la libertad les mueve. 
Tendrán que retroceder. Ellos tienen la razón y están dispuestos a 
defenderla con uñas y dientes. 

Los acompañantes del juez no intervinieron en la discusión 
entablada. Sin embargo, sus miradas reflejaban fielmente sus 
estados de ánimo. Todos consideraban que Olympia estaba 
profiriendo auténticas blasfemias al defender la postura de los 
esclavos. 

El juez alzó las manos al tiempo de decir: 

—Está bien. Quiero ser imparcial porque me hago cargo de todo. 
Por eso no voy a tener en cuenta sus palabras. Considero que lo que 
ha ocurrido esta noche la ha trastornado. Ha estado en poder de 
Theda y conozco ya los métodos de esa maldita bruja. Por eso 
prefiero pensar que obra bajo una alucinación, que su mente no 
puede coordinar bien las ideas con la realidad. Buenas noches. 

Partieron al galope, en busca de otros hombres que se sumasen 
al grupo a lanzarse en persecución de los esclavos huidos, hombres 
dispuestos a incrementarse a la excitante caza del hombre. 

Tony pasó su brazo sobre los hombros de la joven Se los oprimió 
en señal de adhesión. 

—Bien hablado, Olympia. No me gustan esos tipos Se crecen 
ante esos seres desgraciados y se achican ante un peligro real y 
misterioso. 

Olympia acarició la mano de su prometido. 

—Estoy segura de que no podrán encontrarlos, de que todos se 
salvarán en las tierras libres, más al oeste. 

—Yo también creo que serán así las cosas, Olympia. Sin 
embargo, esos esclavos son la única esperanza de poder levantar la 
casa y la plantación que ellos han destruido. Sin esa ayuda, no 
podrás hacer nada. El fuego lo destruye todo. 


Olympia giró en redondo para situarse frente al joven, muy 
juntos, de forma que sus alientos se confundieron. 

Su rostro continuaba arrebolado, de acuerdo con sus 
pensamientos, con su forma de ver y de sentir las cosas. 

—No quiero hacer nada para salvar la casa y la plantación, Tony 
—dijo. 

Se miró en sus hermosas pupilas. Extrañado por aquellas 
palabras. 

—Pero... Bueno. Siempre había creído que todo esto significaba 
mucho para ti. Incluso tuve miedo en algunas ocasiones. Miedo a 
que todo esto supusiera ante ti más que nuestro amor. Miedo a que 
llegases a sacrificar nuestros sentimientos a cambio de... Creo que 
me entiendes. 

—Sí, Tony, te entiendo. Y tienes razón. Yo también he llegado a 
sentir miedo de que ocurriese eso. Nunca habíamos hablado de esa 
parte íntima de nuestro ser. Y hay una historia que contar respecto 
a todo esto. 

—Bien. Espero tus palabras, Olympia. 

Ella tardó un rato en volver a hablar: 

—Mi madre fue muy desgraciada aquí. Fue obligada por la 
fuerza a casarse con mi padre. Amaba a otro hombre. No encontró 
el menor apoyo. Para papá, la plantación era lo primero. Después, 
él mismo. Era un perfecto egoísta. Más lejos estaba mi madre. Esto 
valía más para él que las personas. Se sentía muy orgulloso de ser el 
propietario de las tierras y la casa. Y cuando murió, me pidió que 
luchase hasta el fin para conservar la plantación. No prometí nada, 
no me atreví a hacerlo, porque en el fondo odiaba todo esto. Pero 
luego, al recordar ese momento, me sentía ligada a la petición de mi 
padre en su lecho de muerte, como si realmente hubiese formulado 
la promesa. 

Guardó un corto silencio antes de añadir: 

—La plantación está hipotecada. Lo hizo tío Burton, sin 
consultarme nada. Job Wharton tiene esa hipoteca. Y es una carga 
muy pesada. ¿Sabes? Después de morir tío Burton, Job estuvo aquí. 
Me ofreció todo a cambio de aceptarle como esposo. Recordó a mi 
padre. Recordó lo que sentía por esto, lo que debía hacer por él, por 
su memoria. Estuve a punto de renunciar a nuestro amor. Hubiese 
sido horrible. Y continuar aquí, luchando para sacar adelante la 


plantación y la casa, sería esclavizarnos para siempre a un simple 
objeto. Quiero que me lleves lejos de aquí. Ya hemos hablado de 
eso. Quiero ir a Texas, olvidarlo todo y emprender una nueva vida. 

Tony la estrechó entre sus brazos. Besó su frente, sus cabellos... 

—Tienes razón, Olympia. 

—Mi padre fue un egoísta, quiso atarme a algo que él amaba 
más que a todos los seres que le rodeaban. Equivocó el camino. Y 
yo no quiero seguir ese mismo camino. Yo quiero ser feliz de otro 
modo, a tu lado y con tu amor. Al quedar esto destruido por el 
fuego, es como si también se destruyese esa promesa, ese deseo de 
cumplir su última petición. 

—Escucha, Olympia. Si emprendemos pronto el camino, 
podemos llegar a Tuskegee antes de que amanezca. A media 
mañana sale un tren para Houston. Iremos en ese tren. 
Empezaremos de nuevo. 

Olympia se separó de Tony. Apoyó su mano en el hombro de la 
sirvienta negra. 

—Vete con los tuyos, Tabita. Puedes alcanzarlos. En el antiguo 
prado debe haber quedado algún caballo. Alcánzalos y diles lo que 
preparan el juez y los demás. Eso puede servirles de mucho. Diles 
también que les deseo que encuentren su libertad y que tienen mi 
bendición. 

Tabita quiso besar la mano de la joven, pero ésta se lo impidió. 

—No, Tabita. No merece la pena. Ellos deben ser libres como los 
hizo la naturaleza. 

Se fue la negra. 

Unos minutos más tarde oyeron el galope del caballo. Entonces 
se dispusieron a montar ellos para ir a Tuskegee. 

En ese instante oyeron la risa burlona, siniestra de Theda. 

Miraron allí. 

El resplandor del incendio iluminaba de un modo dantesco al 
macabro grupo que llegaba. Theda, Zachary y los cuatro cadáveres 
que se movían bajo el misterioso poder de la vieja. El negrero 
Happy, decapitado, no estaba allí. Su lugar lo ocupaba Job 
Wharton, con su cabeza machacada, horrenda, irreal. 


CAPÍTULO XV 


Palidecieron. Todos los planes parecían quedar truncados con 
esa terrorífica aparición. 

Reaccionó Tony. 

—A caballo, pronto. Siento no tener a mano una pistola. Sería el 
final de Theda y de todo este horror que ella ha desatado. 

Montaron en el caballo. Tony lo espoleó y galoparon. Se alejaron 
de la vieja del Bosque del Horror. 

Cruzaron cerca de la casa en llamas, convertida en una 
imponente hoguera. 

La techumbre había empezado a derrumbarse y al caer al 
interior producía un vacío y saltaban al aire las cenizas al rojo vivo, 
el humo, las chispas, como si se tratase de una erupción volcánica. 

El calor les alcanzó, pero no les contuvo. Tony dominó al caballo 
con mano firme y dejaron atrás la casa incendiada. 

Se produjo un ruido sordo, seguido de un estrépito prolongado 
al derrumbarse tres de sus paredes. 

La mansión de los Hoopes quedaba destruida, lo mismo que la 
plantación. 

Les persiguió la risa de Theda. Una risa triunfal, como si tuviese 
la completa seguridad de imponer su voluntad y su fuerza. 

El caballo tropezó de pronto, tropezaron sus patas delanteras en 
un obstáculo del suelo y cayó hacia delante, arrojando a sus jinetes. 

Olympia y Tony salieron despedidos, cayeron al suelo, rodaron 
por la tierra. 

Olympia se golpeó la cabeza contra una piedra, quedó 
conmocionada, al borde de la inconsciencia. 

Se incorporó Tony, apresuradamente, sintiendo el peligro que les 
rondaba. 

Acarició las mejillas de la joven. 

—¿Te duele mucho el golpe, Olympia? 


—No. Me siento un poco mareada, pero creo que pasará pronto. 

La tomó en sus brazos. 

Tony hizo una mueca de contrariedad al percatarse de que el 
caballo se había quebrado una de sus patas. El animal renqueaba, 
emitía sordos relinchos de dolor, de impaciencia. 

—Mala suerte —masculló. 

—Y en un momento muy oportuno. Parece como si la maldición 
de Theda hubiese influido también en esto. 

—Sí, Olympia. Esa horrible mujer... 

Siguió adelante y Olympia, repuesta ya del golpe y de la 
conmoción, le pidió que la dejase en el suelo. 

La joven estaba dominada por una prisa febril. Temía ser 
alcanzada por Theda y los horrendos cadáveres que la seguían. Por 
eso invitaba a Tony a correr, a alejarse de aquellos lugares. 

El resplandor del incendio que consumía la propiedad de los 
Hoopes había quedado atrás, y Theda también. Allí las tinieblas sólo 
eran vencidas en parte por la claridad del astro nocturno, espectral. 

Cogidos de la mano, fueron salvando los obstáculos naturales del 
terreno. Acequias, vaguadas, altozanos... 

Frenaron en seco su marcha al ver aparecer delante de ellos, de 
pronto, a la bruja Theda. Zachary iba con ella, unos pasos más 
atrás. Al lado de la vieja, el horrible cadáver de Burton Conger, 
acribillado por la descarga de perdigones de la escopeta del sheriff y 
con aquella herida de sable en su pecho. 

Se miraron intensamente. 

Habían perdido un tiempo precioso al caer del caballo. Eso 
había permitido que Theda los atajase, que les saliese ahora al 
encuentro para cortarles el paso. 

Olympia dejó que su garganta dejase escapar el sollozo que le 
quemaba el pecho. Luego pronunció: 

—Apártese, Theda. No tiene nada contra nosotros, no le hemos 
hecho nunca ningún daño. ¿Por qué nos persigue con tanta saña? 

El tono suplicante de la joven satisfizo a la vieja, la hizo proferir 
aquella erizante risita suya, demoníaca, cargada de tonalidades 
siniestras. 

—=Eres ingenua en el fondo, Olympia Hoopes —replicó—. Y eso 
es muy raro en una mujer hermosa. Tengo motivos para hacer esto. 

—-¿Cuáles? 


—La venganza. Venganza contra Tony Groover. Venganza 
sangrienta, implacable. 

Tony y Olympia se miraron, extrañados, sin comprender el 
alcance de las palabras de Theda, pronunciadas con un odio 
infinito. 

—Tony no le ha hecho nada. Usted quiso matarlo. Se ha 
limitado a defenderse de sus asechanzas. Se ha limitado a sacarme 
de su horrible cobertizo de muerte. 

Otra vez la risita de Theda se elevó en el espacio como una cosa 
dotada de vida propia. Risa escalofriante la suya, tan escalofriante 
como la visión de sus cadáveres convertidlos en objetos movientes, 
en horrendos seres dotados de vida radicada en otra persona, sin 
sentimiento, sin alma. 

—Eso es lo que piensas, ¿eh? —gruñó Theda—. Pues vas a saber 
la verdad. Entonces comprenderás por qué quiero vengarme, por 
qué quiero la muerte de Tony Groover. Su muerte y su conversión 
en aliado mío, como Burton Conger, como Job Wharton y los 
demás. 

Guardó un largo silencio, expectante, antes de reanudar sus 
palabras, que brotaban de sus labios como impregnadas de un 
veneno sutil: 

—Me ves convertida en una vieja sucia y desgreñada, 
repugnante para ti. Sin embargo, en otros tiempos fui una mujer 
joven y bonita, asediada por los hombres. Sólo en una cosa era 
diferente a ti. Mi padre era un pobre granjero, que no tenía dónde 
caerse muerto. Eso hacía que los hombres ricos, los hombres de 
posición me asediasen sólo por deseos, sin querer romper las 
barreras impuestas por las condiciones sociales. 

Nuevo silencio antes de añadir: 

—El padre de Tony me amó. Fue lo suficiente astuto para 
hacerme creer que estaba dispuesto a romper todas esas barreras y 
hacerme su esposa. Los dos... Bueno. Tuve un hijo suyo. Cuando 
faltaba poco para que naciese el niño, me envió a Europa. Dijo que 
se reuniría allí conmigo. Si nos gustaba aquello, nos quedaríamos 
allí para siempre. Vendería todo cuanto tenía y estableceríamos 
nuestro hogar en la vieja Europa. En caso contrario, viviríamos allí 
una temporada y regresaríamos. Para entonces todo se habría 
normalizado. Fui allí y esperé en vano. Y un día recibí una carta 


suya. Se había casado con otra mujer de su clase. Lo nuestro había 
sido una aventura. Lo lamentaba. Había llegado demasiado lejos sin 
proponérselo. Me envió un dinero para nuestro hijo y eso fue todo 
por su parte. Sólo contaba él. Yo no importaba para nada. No tenía 
otro remedio que conformarme. 

Temblaron sus flacos labios antes de que continuase diciendo: 

—Le odié con todas mis fuerzas. Y juré que algún día le haría 
pagar ese cruel desengaño sufrido por su culpa, le haría pagar caro 
su desprecio. Cuidé de nuestro hijo y me propuse inculcar en él la 
idea de la venganza contra Groover. Pero el niño enfermó y murió 
una noche, consumido por la fiebre. Lloré su muerte, la muerte del 
pequeño ser, que era el recuerdo vivo de mi pasado, tan querido y 
tan aborrecido al mismo tiempo. Entonces fui a la India. Allí me 
transmitieron estos poderes para sacar a los muertos de sus tumbas, 
para hacerlos esclavos míos. En África perfeccioné mis 
conocimientos quirománticos. El clima me hizo envejecer 
prematuramente. El clima y el descuido personal. Bien. Un día 
encontré a un niño, abandonado por una prostituta, que quería 
librarse de una carga. Lo recogí, quise hacerme creer a mí misma 
que era como el niño que yo había perdido. Ese niño enfermó y la 
enfermedad dejó secuelas en su cuerpo. Ya lo veis. Es Zachary. Los 
médicos dijeron que era tuberculosis en los huesos. Mejor hubiese 
muerto. Pero él vivió. Y aquí está, contrahecho, deforme. Lo 
conservé a mi lado, pero ya no fue lo mismo. 

Nueva pausa para recobrar el resuello: 

Siempre deseé vengarme. Y siempre postergué mi venganza, 
quizá porque pensé que debía proyectarla contra el hombre que me 
había despreciado, y ese hombre había muerto cuando regresé a 
Estados Unidos. Pero luego, al proponerme Job Wharton matar a 
Tony Groover, comprendí que la venganza también puede 
transmitirse a otros seres de la misma sangre, como igualmente se 
transmite una herencia. Quise matar a Tony Groover, sacarlo 
después de su tumba y hacer que sacudiese los huesos de su padre, 
que aventase sus restos putrefactos. 

Olympia se apretujó contra Tony, sobrecogida por el tono de 
Theda, por todo aquello que revelaban sus palabras, por su odio, su 
rencor inexorable, su locura. Porque la mente de Theda estaba 
trastornada, el germen de la locura había penetrado en su cerebro y 


la impelía a llevar adelante todos los horrores que estaba 
cometiendo. 

—«¿Dice que Job Wharton le pidió que matase a Tony? — 
preguntó tímidamente. 

—Claro que sí. Y tu tío Burton accedió a secundarlo para 
obligarte a casarte con Job. Muerto Tony, pensó que no sería difícil 
conseguir eso. Pero ese imbécil fue al lugar de la cita para 
comprobar la muerte de Tony, y se encontró él mismo con la 
muerte. A Job le ocurrió igual. Quiso llegar el primero, hacer como 
que te salvaba de mis garras, para que te inclinases a su favor. En el 
bosque topó con mis muchachos, que buscaban a Tony. 

La mirada de Olympia se desvió del rostro apergaminado de 
Theda para fijarse en su tío Burton, en aquel rostro de mueca 
horrenda, estática, rígida. 

De forma que tío Burton no se había limitado a hipotecar la 
plantación y la casa, a jugar con su dinero en busca de un provecho 
personal. Para paliar sus deudas irregulares, había proyectado la 
muerte de Tony, del hombre que amaba, con objeto de empujarla a 
los brazos de Job, patrocinador del plan siniestro. 

—Pensar que tío Burton... —empezó a decir en un tono 
susurrante. 

—No pienses más en eso, Olympia —la atajó Tony—. Es agua 
pasada. Eso ya ha terminado. Lo importante es acabar con esta 
horrible pesadilla, huir de aquí, hacia nuestra felicidad. 

Theda oyó sus palabras. Emitió una sonora carcajada de burla, 
hizo una señal apenas perceptible, y en respuesta a ella, Burton 
Conger, el terrorífico cadáver, inició su avance hacia los dos 
jóvenes. 

Retrocedieron. Y dejaron de hacerlo al percatarse de que el 
cadáver del coronel Norman aparecía súbitamente a sus espaldas, 
despidiendo el apestante olor a carne podrida y empuñando su 
sable de carga. 


CAPÍTULO XVI 


Por la derecha vieron avanzar el cuerpo del juez Dangler. 
Cuencas vacías, dientes al descubierto, jirones de carne putrefacta 
adherida a los huesos. 

Por la izquierda, Job Wharton. Su cabeza destrozada por la 
piedra, ensangrentada, aplastada su masa encefálica, que asomaba, 
amarillenta, grisácea. La sangre coagulada manchaba sus ropas, 
formaba un plastón en el pecho, donde el sable del coronel había 
mordido carne. 

Estaban rodeados, no había escapatoria para ellos, se 
encontraban dentro de una trampa mortal. 

Tony oprimió a Olympia entre sus brazos, musitó palabras en su 
oído para infundirle ánimo, para que no se dejase vencer por el 
terror, que ya empezaba a apoderarse de ella, a envolverla como un 
manto frío y sutil, invisible, pero real. 

—Estáis en mi poder —masculló la vieja—. Vais a morir. Amas 
mucho a Olympia. De otro modo no hubieses corrido riesgos para 
salvarla. De no haber amado tanto, hubieras huido del bosque 
después de haber visto a mis muchachos. Sólo el amor ha podido 
hacerte vencer al miedo. 

—-¿Qué te propones, engendro? —pronunció Tony. 

—Matar a Olympia primero. De esa forma sufrirás mucho más. 
La amas. Te retorcerás de dolor cuando veas cómo va terminando a 
manos de mis muchachos. Ese dolor te hará pensar en lo que sentí 
yo cuando me enteré del desprecio de tu padre. 

Zachary, que se mantenía atrás, se situó al lado de Theda, le 
oprimió el brazo con sus manos callosas, deformadas. 

—No, Theda —suplicó—. No mates a Olympia. Hazlo por mí. 

—No seas idiota, Zachary. No tengo nada que hacer por ti. Nada 
te debo. Al contrario. Eres tú el que me debe mucho a mí. De no 
haberte recogido del arroyo, hubieses muerto entonces. 


—Quizá hubiese sido lo mejor. Por lo menos no hubiese llegado 
a ver esto. 

Le rechazó, le propinó un empellón. Zachary trastabilló y cayó al 
suelo. 

—Eres un imbécil sentimental, Zachary. Así no llegarás a 
ninguna parte. Olympia tiene que morir. Está decidido. Quiero ver a 
Tony, a ese hijo de perra, retorcerse de dolor, ese mismo dolor que 
experimenté yo mientras esperaba inútilmente. Luego le tocará a él. 
Llegará el terror para él. Y el final. 

Movió su mano derecha y pronunció: 

—Adelante, coronel Norman. Olympia es su presa. 

El cadáver, uniformado de gris, avanzó hacia los dos jóvenes. 
Sus pasos fueron rítmicos, decididos, con ese siniestro crujido de los 
músculos sin vida, endurecidos y rígidos por la muerte. 

Tony cubrió el cuerpo de Olympia con el suyo. 

Entonces avanzó Burton por detrás. Sus manos gélidas atraparon 
al joven, lo apartaron de la muchacha. 

Fue inútil el forcejeo del joven. Los brazos de Burton, del 
cadáver acribillado, le rodeaban con fuerza invencible, le impedían 
moverse, luchar con ventaja. 

—¡Olympia! 

El grito salió desgarrado de su garganta. El dolor vaticinado por 
Theda empezaba ya ante la impotencia y el horror. 

La joven no tuvo fuerzas para moverse. Permaneció enhiesta, 
rígida, inmóvil. Cerró los ojos para no ver el horrendo rostro de su 
verdugo, esperó la muerte, dominada por el fatalismo. 

La punta del sable de caballería, manchada de sangre seca, se 
acercó a su vientre. 

Zachary masculló sordas maldiciones, su rostro pareció 
transfigurarse. De pronto echó a correr hacia el centro del círculo 
fatal. 

Cuando el cadáver del coronel lanzaba el sable hacia delante, 
Zachary dio un salto y se puso delante de Olympia. 

La hoja de acero penetró suavemente en el pecho de Zachary. 
Brotó la sangre, manchó las ropas, el cuerpo del jorobado. 

Zachary se movió, trastabillando. Entonces se llevó el sable 
clavado en el cuerpo, lo arrancó de la mano purulenta del cadáver. 

—Imbécil —estalló Theda—. Maldito idiota. ¿Qué te propones 


con esto? Si quieres morir por esa mujer, muere de una vez, 
engendro. Pero no pienses que vas a detenerme. Olympia te 
acompañará en tu viaje a la eternidad. Si es eso lo que buscas, lo 
has encontrado. 

El cadáver del coronel efectuó un giro y se encaminó hacia 
Tony, al que retenían los brazos de Burton Conger. 

Cuando alargó sus huesudas manos hacia la garganta del joven, 
éste cargó su espalda contra Burton, elevó sus piernas y las proyectó 
contra el cadáver que llegaba. 

El cuerpo del coronel cayó de espaldas, no resistió el envite. 
Pero seguidamente, sin la menor queja, sin la menor conmoción, 
volvió a ponerse en pie. 

Theda movió sus manos, pronunció aquellas palabras suyas, 
ininteligibles para los profanos. 

En este instante, aprovechando que el cadáver de Burton se 
tambaleó después de haber ejercido aquella presión sobre él, Tony 
hizo un esguince violento y pudo librarse de sus brazos. Le propinó 
un empellón y lo hizo caer de espaldas. 

El cuerpo rígido de Burton Conger rebotó en el suelo y volvió a 
incorporarse. 

Olympia y el joven se unieron cuando ya los cuatro engendros 
salidos de sus tumbas estrechaban el círculo, avanzaban hacia ellos, 
formaban como una barrera infranqueable. 

Tony venció su repugnancia, les hizo frente. 

Su puño se estrelló una y otra vez contra el mentón de Job 
Wharton. 

El muerto recibió los golpes sin conmoverse. Se detenía durante 
un instante, para continuar después su inexorable avance. 

El terror dominó a Olympia por entero ante la inutilidad de los 
esfuerzos. Nada ni nadie podía librarlos de morir a manos de 
aquellos horribles monstruos. Era el fin. Pero un fin como no podía 
soñarlo la imaginación más calenturienta. 

El juez Dangler aferró a la muchacha, la hizo volverse. 

Olympia estalló en gritos de terror al ver tan cerca aquellas 
cuencas vacías, aquellos jirones de carne podrida, aquellos gusanos 
que asomaban por los huecos, enfrascados en su labor destructora 
del cuerpo putrefacto. 

Las huesudas y repelentes manos se crisparon en su garganta. 


Cesaron los gritos. Fueron sustituidos por sordos gruñidos, al 
faltarle la respiración. Su rostro empezó a adquirir un tono 
violáceo... 

Tony fue alcanzado por el cadáver de Job. Sus esfuerzos para 
librarse de aquellas manos, que eran como garras, oprimiendo su 
garganta, presionando sobre su tráquea, fueron inútiles. 

La muerte estaba allí, les tomaba entre sus horrendas manos. 

Zachary, tambaleándose como un beodo, llegó junto a Theda. La 
miró de un modo extraño. Como el perro sumiso y fiel, pero 
siempre castigado, que de pronto es dominado por el furor, por la 
rabia, y se vuelve contra su amo cruel y despiadado. 

Su mano se cerró en la empuñadura del sable. Tiró de él, lo sacó 
de su cuerpo. 

Se sacudió en un violento espasmo cuando el acero fue 
desenvainado de su carne. Brotó un chorro de sangre por la 
herida... 

—Bruja maldita —masculló. 

Las palabras brotaban secamente de sus labios, al mismo tiempo 
que brotaba la sangre de sus pulmones, atravesados por el sable. 

—Sólo hay una forma de detener tu orgía de sangre —dijo—. 
Matándote. Al morir tú, esos cadáveres volverán a ser lo que nunca 
han debido dejar de ser: montones de carne y de huesos podridos. 

Theda adivinó el pensamiento de jorobado, se dio cuenta de sus 
intenciones. 

—NO hagas eso, Zachary —profirió—. No puedes hacerlo. Te he 
cuidado, te he... 

—Me has despreciado siempre. Olympia ha sentido compasión 
por mí. Tú, ni siquiera eso. Me has tratado como a un perro, me has 
insultado siempre, sólo porque mi cuerpo se deformó con esa 
enfermedad y no he sido un hombre apuesto. Tenías otros planes 
para mí y te fallaron al quedar yo contrahecho. Eres cruel, 
despiadada, nefasta. Tu error fue recogerme del arroyo. Porque voy 
a matarte, Theda, para salvar a esos dos seres inocentes, víctimas de 
tu locura. Eso es lo que eres, lo que has sido siempre: una loca 
resabiada, sin sentimientos, ni nada de humanidad. 

Theda adelantó sus manos, aterrada por aquello que veía brillar 
en las pupilas del jorobado. 

El sable se proyectó hacia delante, implacable. 


Atravesó el cuerpo de Theda, que cayó al suelo. 

Zachary se situó a su lado, miró la sangre que manchaba el 
pecho de la vieja, vio el miedo en sus facciones apergaminadas, 
también todo el odio que brillaba en su mirada. 

—Mil veces maldito —masculló. 

Zachary elevó el sable con las dos manos. De pronto lo proyectó 
hacia abajo, apuntando al corazón de Theda. 

La hoja de acero cortó la carne, atravesó el corazón, salió por la 
espalda y se hundió más de un palmo en la tierra, que empezó a 
teñirse de rojo. 

Theda exhaló un agudo grito y murió, desorbitados sus ojos, 
mostrando el mismo horror que sus cadáveres salidos de sus 
tumbas. 

Los cuatro muertos dejaron de asediar a Olympia y a Tony, 
aflojaron la presión de sus manos. Al exhalar Theda su último 
aliento, los cuatro se desplomaron al unísono al desaparecer aquella 
fuerza misteriosa que los mantenía en pie. 

El abrazo de los dos jóvenes fue prolongado y silencioso. Todo 
se lo dijeron sin hablar en este instante supremo de sus vidas. 

Se inclinaron sobre Zachary al verlo agitarse levemente en el 
suelo. Había caído junto al cadáver de Theda nada más matar a la 
vieja bruja. Y estaba expirando; él también tenía marcado ya el final 
de su destino. 

—Iros lejos de aquí —susurró—. Olvidarlo todo. El amor es más 
importante que el odio. Los seres humanos pueden crear el mal, 
pero no pueden controlarlo una vez que lo han desatado. Sus frutos 
son amargos, repugnantes. Sólo el amor da buenos frutos. Y 
vosotros tenéis el amor. 

Olympia se inclinó sobre él, besó su frente, sudorosa. 

El rostro del jorobado sufrió una extraña transformación. Sonrió 
y pareció desaparecer aquella fealdad que lo había caracterizado. 

Olympia cerró sus ojos al percatarse de que había expirado con 
aquella sonrisa en sus labios. 

—Vamos —dijo Tony—. Tomaremos caballos en Wat Rouge. 
Llegaremos a tiempo de tomar ese tren para Houston. 

Olympia miró por última vez a Zachary antes de seguir a Tony, 
antes de alejarse de allí para siempre. 

—Era bueno. Sabía amar. No estaba corrompido como Theda. Su 


espíritu ha debido encontrar al fin esa paz que anhelaba en lo más 
profundo de su ser. 
—Sí. Era bueno y sabía amar. Gracias a eso nos hemos salvado. 
Nunca olvidaremos a Zachary. Creo que se lo debemos todo. 
Caminaron, muy unidos, alejándose de aquellas tierras que 
parecían malditas, hacia una nueva esperanza, presintiendo en sus 
entrañas la felicidad. 


FIN 


